熊爷

八十年前，鲁迅先生过世。

“先生逝于十月十九日上午五时二十五分”。写信的人叫许广平，收信的人叫朱安。按现在的话说，就是鲁迅当时的“现任”与“前任”。

世人多谈论鲁迅先生与许广平的忘年之恋，她是他的“小刺猬”，他把写给她的情书刊登见报，公之于众。

世人不知道的是，有一个女人，拔掉全身的刺，挥霍所有的时间与希望，却连鲁迅先生一句“再见”都没等到。她就是鲁迅的第一任妻子——朱安。

她嫁错了门，爱错了人。这个自己盼了五年方才到来的丈夫，是她的婆婆谎称自己生病，将他骗来才与她完婚的。

是啊，他新派，而她传统；他留洋，而她裹着小脚；他有他的全世界，她却把他当成全世界。

关键是，他对她没有爱啊：“她是我母亲的太太，不是我的太太。这是母亲送给我的一件礼物，我只负有一种赡养的义务，爱情是我所不知道的。”

第一天，洞房花烛，她静守孤独。第二天，她到祠堂，他回了书房。第三天，她守着家，他去了日本。

1906年到1919年，这一守，就是十三年。

1919年，朱安随鲁迅先生北上搬家。就算每天的交流只是寥寥数语，清清淡淡的家长里短，她也知足，她以为自己的努力终究会换来鲁迅先生的哪怕一点点侧目。

然而许广平出现了。广平年轻，与鲁迅先生有说不完的话；时常造访，鲁迅先生便如沐暖阳，而朱安便成了灯泡；广平是他眼中爱情该有的样子，而朱安则变成了那枚钉子；广平是朱砂痣，亦是明月光，而朱安呢，甚至连蚊子血和米饭粒都不是。

她痛苦，可她真大度。她眼睁睁地看着自己的丈夫和他爱着的人在她面前恩爱，还有了身孕，她却只能释然，对人说，大先生的儿子也是她的儿子，等她百年后，她的儿子自然会给她斋水，不会让她做孤魂野鬼的。

1936年，先生走了，他的死讯，是广平写信告知朱安的。

她把许广平看作姐妹，视广平与鲁迅先生的孩子周海婴如己出，还邀他们搬去北平与其同住；她给他们写信表达想念，直到病危临终，都对两人念念不忘，这种体贴，让周海婴多年之后提起依然感怀不已。

或许是因为，她爱他，所以爱屋及乌，把他们都当作至亲。

朱安一生清苦，但拒绝任何救助。鲁迅先生去世后，她深知鲁迅先生与周作人反目，故不接受周家人的资助；社会各界人士的捐资，她也分文未取；有人想用钱交换鲁迅先生的遗作，她皆当场“逊谢不收”。

她爱他，爱到就连他走后，都不愿用自己哪怕一丁点可以过舒适生活的可能，去做哪怕一丁点会毁坏先生名誉之事：“虽感竭蹶，为顾念汝父名誉”，“故宁自苦，不愿苟取”。正是由于朱安的悉心照料，鲁迅在北京的故居和遗物才得以完整保存。

这种爱，一直持续到她临终前的最后一刻，“希望死后葬到大先生之旁”，不求被他爱过，但求死后也能伴其左右。

那一天，与她和先生的初见，相隔四十一年。

（摘自《甘肃日报》图/王建峰）