刘景智

引言

家里来客了，父亲递过来一个瓶子和几张皱巴巴的角票：“去，供销社打一斤酒。”拖着鼻涕的孩子兴高采烈地跑去了供销社……一斤盐、一瓶酒、一尺布、一颗纽扣、锄把扁担、化肥农药……无不与供销社的三尺柜台有关；一坡核桃，几片茶园，一瓶菌种，几亩烟叶……无不与供销社人踏遍青山绿水有关。

供销合作社，农村商品流通的主渠道，连接党和农民群众，连接城市和乡村，连接工业和农业的桥梁和纽带。计划经济时期绝对的物质部门，是供销合作社历史辉煌和历史贡献的保证。

几经寒暑，一个庞大的经济组织体系，走出了“端簸簸盐”的时代，卸下了购销加调存的传统模式，在改革的阵痛与矛盾中走向更加广阔的市场经济的舞台，从这个意义上来讲，供销社人作出了牺牲。

但供销合作社的精神不灭。

小楼，昨日东风

南江，毗邻陕西汉中的一个依山傍水的小城，一块红四方面军曾经战斗过的红色土地。

“好个南江县，走拢才看见，大堂打板子，全城都听见。”一句老话概括了县城的全部过去。几十年过去了，老街道拆了，老房子拆了，沿着南江河的两岸延绵数公里，大路宽敞，沟壑间，山围里，新区连片，高楼相望……高速路贯通全境，铁路擦肩而过。

蜗居在老城区的一隅，一幢建于1952年砖混结构的三层小楼，进进出出了一代又一代人，见证了南江县供销合作社事业辉煌的昨天，更是见证了一度时期企业改制弱化、职工下岗上访这些源源不断的矛盾的上演和化解的全部过程……而过客无数，小楼依旧。