华杉

一

乌林南部，连绵的山岗里有个最高的山峰叫回龙山。回龙山原本叫刺儿岭，因九条龙在此修炼得道回归大海，其一小龙眷恋故土复归而得名。

传说在很久很久以前，普天下连年干旱，民不聊生，一日，神农氏四兄弟得知龙王正在乌林北部的大崎山修炼，便一同前往向龙王求水。

龙王说，你们四兄弟每人抱一柱香，分别向东南西北方向连夜奔走，香于何处燃尽，你们即就地安居，生儿育女，待男儿十八岁再命他手抱一柱香连夜奔走，何处香燃尽即为儿子的安居地，如此下去，子子孙孙香火不断相传，一千年后你们四兄弟谁家人丁兴旺，地盘大，我就将水赐予谁。于是四兄弟点燃香即刻动身，老大选择了往南，到回龙山时香正燃尽，故就地开山造田，繁衍后代，不料，一连生了十个孩子，竟然全是女儿。

眼看香火无人相传，老大绝望哀叹：“吾将断子绝孙矣！”

因眷恋故土复归的小龙说：“你若能赐一女予我为妻，保你能得贵子。”

大女儿青草聪明漂亮，她对父亲说：“我愿以身祭龙。”

清明节那天，青草来到回龙山顶，坐在准备好的干柴堆上，双手合十，神志自若，宛如观音菩萨降世。

火势凶猛映红了天际，次日，青草姑娘归天的地方长出一撮叫不出名的青草，以后又是两撮三撮，渐渐地，整个回龙山被青草覆盖。后来，人们把这种草取名叫“龙山草”。

二

龙山草哟龙山草

婆家等俺生男孩

待到来年清明时

女儿抱伢看娘来

一个瘦弱的小姑娘背着一捆柴踉踉跄跄地走过来，一边走一边唱，调子凄凉哀婉。她爸是河南的麦客，由于天灾绝收只好拖儿带女外出逃荒，路过回龙山下的龙家冲时，把她留给龙木匠，换上一斗米，又踏着那寿星牙般的石板小径，向南而去。临走前，她娘拉着她的小手，套上一只银手镯，呜咽着赶她爸去了。

那年她刚会叫妈，她原名叫什么谁也不知道，她来那阵儿正是龙山草长得茂盛的时候，龙木匠干脆给她取名叫“龙山草”，希望她将来能像传说中的青草姑娘那样明大义、识大体。

龙山草虽吃粗粮长大，但生得跟她娘一样漂亮，只是长期做农活面颊黑了些。她尽管初中还没毕业，可聪明伶俐，有主见，加上生性温和嘴又甜，故此龙家冲的人都喜欢她，夸龙木匠福大，养了个好儿媳妇。那些后生听到她叫大哥二哥的，就像灌了蜜一样，有事无事地总爱叫几声“山草”，年轻人有什么事也愿意向她讨个主意。

“山草姐，这厂到底办不办？”玉秀问。

昏暗的灯光下，芳梅也在焦急地盯住山草那张小巧的樱桃嘴，等她拿主意。山草思索了一阵，一个“办”字像豆子一样从口中蹦出。大家眼睛一亮，你一言，我一语议论起来，正在兴头上，芳梅突然说：“黑哥不干了。”一句话使整个屋子的空气凝固了，是啊，办厂没个男人怎么行？

黑哥大山草两岁，住隔壁，小时候不论是上山砍柴，还是下水摸鱼，他们总形影不离。黑哥憨厚结实，那阵子别的孩子饿了就晓得边哭边抹鼻涕，这时黑哥总能捉些山鸡野兔之类的东西，就地生火烤熟，几个小伙伴吃得津津有味。

他们总算长大了，黑哥个子比他爸还高出一截，沉甸甸的两袋谷他往两腋下一夹，健步如飞。这个时候山草常会像云一样飘到他面前说：“黑哥，你真像头牛牯。”黑哥呢，面颊红得像喝醉了酒，不敢正眼看她。

有一天，山草刚跨进黑哥家门就听到有人在哭，便收住脚侧耳细听。她听到黑哥妈说：“我晓得你喜欢山草，可她已经是人家的媳妇了。”

是黑哥在哭。

“等下半年把猪卖了，让你爸托人给你介绍个媳妇回来。”

“我不要！”黑哥吼道。

山草的泪水再也忍不住了，任凭它在脸上流淌，飞快地跑回家。

山草终究还是嫁给了龙木匠的儿子。结婚那天黑哥病了，她去看他，黑哥面向床里躺着，只给她一个后脊梁。

“咳，我们女人要做点事真难啦！”玉秀双手托腮，盯着墙上那幅《山草迎春图》沮丧地叹了口气。四个人中她最小，才十六岁，也是全乡唯一考上县一中的。她不光会念书，画画也好，在全省中学生书画展中，她的这幅《山草迎春图》被选上了，她想到省城看看美术馆究竟是什么样？看看自己的画摆在哪个展厅，可这要花多少钱哪！她不敢多想，只能躲在学校操场的那棵梧桐树下偷偷地哭一场。

玉秀还闹不清订婚是怎么一回事的时候，她爸就收了人家两千块钱的彩礼，给她订了婚。那天她爸说：“玉秀，我知道你会念书，可你下面还有三个弟弟，爸养不起呀，再说女儿家念得再多也是人家的人，你总要替咱家想想吧。”她爸说这番话时眼睛也红了，玉秀长这么大还是头一次看到她爸哭。

玉秀在床上躺了一天一夜滴水未进，在锥心的痛苦中她算真正懂得了钱的重要，她决心去赚钱，先还彩礼！再去念书！她把梦想寄托在山草身上，寄托在办厂上。

孩子哭了，声音尖尖的，一声接一声，把满屋那些纷乱的思绪搅成了一团。

芳梅赶紧解开面前的扣子，把孩子滑到胸前，拉出那像泄了气的皮球似的奶子，堵住了那张小黄嘴。

芳梅怕的是老公听到孩子哭。她不到十八岁就当了娘，原来她很喜欢跳皮筋，那回她跳着跳着，竟把背上的孩子掉到了地上，孩子摔得鼻青脸肿。回家后，她被老公打了个鼻青脸肿。以后只要孩子一哭，她老公就不声不响地出现在她身后，问道，又摔啦？常把她吓得坐在地上。

芳梅自从嫁到龙家冲起，背上的尿水鼻涕口水就没干过，不是弟弟妹妹的，就是自己孩子的，一个接一个。她只大山草三岁，可看上去她简直是山草的妈。她也曾想过离婚，回到娘家，妈说：“算啦，要是再嫁一个还不如这个呢？”

“我不嫁了。”

“不嫁人，谁养你？”

芳梅被问住了，是呀，不嫁人谁来养活自己？

“我就不信，没有黑哥，公鸡就不会叫了！”莲英骂开了。这回办厂她决心最大。她是全乡第一个主动去上环的。为此受到乡长大会小会的表扬。

莲英常抱怨自己命薄，生的都是丫头片子，她曾被列为计划生育钉子户。工作队一来她就躲，房顶的瓦片被扒过好几回了，可她不怕，她说只要我能生个儿子，枪毙我也行。最后，还是黑哥的一席话使她的肚皮没再鼓起来。黑哥说：“要办厂，就不能生了。”

“我没儿子，老了怎么办？”

“厂办起来了，大家都买养老保险，老了有钱用，还怕什么？”

一颗定心丸把莲英送到乡卫生院上了环。

这天，太阳刚刚冒出山头，山草她们带着从乡农机厂请的机修工来到村头的旧会堂，那儿是她们的厂房。

门“吱呀”一声推开了，她们怔住了，二十台织布机全部安装好了，电表、电闸也规规矩矩地贴在墙上，等待着主人的指挥，地上那堆微热的炭灰旁散落着十几个海棉头烟屁股，山草心头一热，眼眶湿润起来，全村只有黑哥抽这种烟，是他连夜加班干的。

厂子终于办起来了。清脆的鞭炮声震颤着漫山遍野的龙山草，一双双惊奇的眼睛盯住那鞭炮烟雾中忽隐忽现的木牌“山草棉织厂”，像看新娘子一样，这寂静了十几年的旧会堂热闹起来，但也有人唱反调，说是吃错药了吧，瞎折腾。

三

夕阳最后的余辉从回龙山顶抹去，整个山岗更显得荒凉寂静。风吹拂着山草那成熟的后背，她每天都要往祖坟上插一柱香，然后恭恭敬敬地拜三下，可就是不见效，她的肚皮一点也没有凸起的迹象，就为这她总觉得自己矮人一截，莲英在一旁直摇头叹气。山草说：“我爸讲了，要是没给他生个孙子，这个厂就休想办！”

“那怎么办，这厂正办得红火，没你这个厂长怎么行？”莲英有些着急了。

在青青的草地上，她俩并肩坐着，望着山下那蜂巢一样的龙家冲，也不知过了多久，莲英侧过身说：“要不，叫黑哥帮忙吧，你看他那牛劲儿，包你一次就成。”

“呸呸呸，你怎么说这些没羞没臊的话。”山草双手插到她的腋下，痒得莲英扭动着身子吃吃地笑。

又一天，龙木匠把白说请到家中，这白说人称“半仙儿”，看风水，算命看相都来得，特别是求子，灵得很呢。

见山草死活都不肯，龙木匠“扑通”一声跪在她脚边，求道：“我的祖宗，我们龙家不能断子绝孙呀。”

望着既是养父又是公公那苍白稀疏的头发，山草心软了，二十多年同桌吃饭，同在田里干活，他们早已建立起了父女般的亲情。山草赶紧搀起龙木匠说：“爸快起来，快起来。”她淌着泪说，“我听你的就是了。”

黑夜中，白说猥琐地说：“今年是龙年，包你能生龙子。”就这样，山草熬过了有生以来最可怕、最漫长的一夜。

四

崭新的钞票一大叠，芳梅数得手都软了。

芳梅是头回进城，觉得什么都新鲜。那高耸的楼房，那宽敞的街道，哟！那汽车可真矮，她走近一比，才到她下巴，她笑死了，她家鸡舍都比这车大，想不到城里人怎么兴这家什。

她来到商场，买了一件鸭蛋色的连衣裙，在镜前一照，天哪，她发现自己竟这么漂亮。

那是做什么？嗬！城里姑娘也兴跳皮筋，芳梅走过去跟着跳起来。跳得好，跳得真好！围观的人给她鼓掌。她也不怕人看，跳着跳着，她老公从人群中钻出来，拉着她吼道：“给我回去。”

芳梅从梦中惊醒，发觉身上有个男人压着。“哎呀，你是谁？”她奋力推开那人，点灯一看，天啦！竟是村里的赌棍幺鸡！

“别，别作声，你老公今晚输我五十块钱，是他叫我来的。”

老公爱赌博，芳梅是知道的。可他竟把自己的老婆押上了，芳梅气得发抖，摸出五十块钱甩给幺鸡，滚！

芳梅收拾了一下，连夜住到厂里。几天的苦思冥想，她终于铁了心，离婚，一定要离，这当然是钱给她壮了胆。厂里的订单做完一批又一批，每个月的工资至少有千儿八百的，芳梅现在已存了万把块，她不要别人养了。

晚饭后，雨便撒豆子似的往房顶上打，那水也不知是从哪儿来的，洪水吼着像千军万马在奔腾，这突如其来的一切让山草不寒而栗。

五

脚边的火舌摇曳着，发出噼噼啪啪的声音，黑哥隔火窥视着坐在对面的山草，山草全身湿漉漉的，衣裳紧贴着丰腴的身子。是老天有意安排？要不，自己从水中救了那么多人，怎么救她时偏偏会双双被冲到龙山湖这寂静的黄龙岛上呢？

“喝杯酒去去湿吧。”黑哥说着拿起身边的酒瓶，给山草斟酒。那是从庙里佛案上拿来的，天灾人祸也顾不了那么多。

黑哥一杯接一杯地喝，洪水隆隆地吼着，还夹着咚咚的木头碰撞声，使这黄龙岛显得更加宁静。

黑哥脱去上衣，拧干，拿在火上烘烤着。那结实的胸膛映入山草的眼帘，她一阵心跳，又像回到前年的那个夜晚。

那天晚上，月很圆，他们也是在这黄龙岛的树林里。山草就要走了，去遥远的省城学习，那是省里特意为贫困山乡举办的纺织工艺培训班，学期三个月，可对他们来说却像生离死别。

“黑哥，等厂办起来，我们就结婚。”

“嗯。”

“我走后，你在家多看些书，别到处瞎跑。”

“嗯！”

山草最后说：“黑哥，明天我就走了，现在你就亲我一下吧。”她拉着黑哥那微颤的大手，娇嗔地说，“来呀。”山草一头栽到他怀里，姑娘那特有的香味，冲得黑哥的心扑通扑通地直往喉咙上窜，黑哥终于把他那滚烫的厚嘴唇，贴到山草的额头上。

那是他们第一次与异性接吻，令他们以后一想起来就神慌。黑哥一抬头，视线看到山草的胸前。黑哥顿时心跳加速，可是他不敢，山草不是他的人，想到这儿，他一下抓起酒瓶，伸直脖子灌。

山草知道他内心的痛处，她上前抢夺酒瓶，两双手一接触，黑哥就再也控制不住自己的情绪。

外面的洪水咆哮着，像野牛从山上奔腾而下。突然，山草的腹中动了一下，那是龙子。

“不，不，黑哥。”山草奋力从他怀中挣脱开来。

洪水退了，龙家冲一片废墟。

“天啦——”听到这揪心扯肺的女人哭喊声，人们便知道，龙家冲又多了一个寡妇。

山草的老公死得很惨，面颊像踩扁的铝壶。

这场罕见的洪水对龙家冲来说损失惨重，后来有人编了个顺口溜：

辛辛苦苦几十年

一夜回到解放前

山草棉织厂因地势高没有受到一丝损失，乡政府建议把严重受灾户安置到厂里，县民政局也拨来一大笔救济款。

芳梅的离婚手续终于办下来了，孩子全部归了老公。没了拖累，芳梅出勤率最高，活儿干得比谁都快都好，更叫大伙儿兴奋的是黑哥也到厂里入了股，用他那两千元的救济款。

棉织厂越办越红火。

不久，当地的报纸赞扬了山草棉织厂。龙家冲出名了，棉织厂出名了，山草出名了。

六

晚饭后，山草打着手电筒去加班。在那几株苍天的香樟树下，突然，她被人拦腰抱住。“是我，别怕。”白说的酒气喷到她脸上。

“不，不，我不干了。”山草颤抖着说。

“那不行，你可是怀着我的孩子呢！”

山草奋力挣脱，白说却死缠不休。无奈，山草只好说：“我，我给你钱。”说着从口袋里掏出一百元钱给了他。

白说接过钱却说：“钱要，人也要。”

山草绝望了。

突然，一束手电光跟着一记闷棍打得白说提着裤子落荒而逃。黑哥像天神般出现在面前，山草就像落水的人突然遇到了一根木头，她下意识地一把将黑哥紧紧搂住。黑哥的大手在她的头上抚摸着，好像是在抚摸着一只受惊的小兔，两双脉脉含情的目光注视着对方。

在隆隆的机器声中，忽然传来一声稚气的声音：“妈——”芳梅抬头一看，是她的小儿子石头。芳梅停下手中的活抱起儿子，在他的面颊上亲个够后，拿出十块钱塞到他手里，说：“妈没空，你自己去代销店买东西吃。”她放下儿子，又忙她的去了。

过了一阵，忽然小石头那杀猪般的嚎叫，压倒隆隆的机器声。大家惊呆了，机头旁有两根血淋淋的小手指，小石头已昏倒在地。

消息像风一样吹遍龙家冲，龙家冲骚动了，人们从家里，从田头，从山上涌来。

“都钻进钱眼里去了，连孩子也不管！”

“听说她们都跟业务员睡过觉呢。”

“这些娘们真是我们龙家冲的败类！”

龙家冲愤怒了。厂里能砸的砸了，能烧的烧了，能抢的抢了。

回龙山下晨雾袅袅，山风阵阵吹着玉秀那张麻木的脸，她盯着远方。以前她常来这里画画，还常常搁下笔凝视那遥远模糊的地平线，想着山那边的世界，编织着大学的美丽梦想。

山草轻轻地坐在她的身边，问道：“玉秀，你在想什么？”

“我想棉织厂不能就这么完了。”

“我也是这么想的，我们上告去！”山草说，“识文断字你来写。”

灯下，她俩认真写着，状纸写好了，厚厚的一叠。玉秀激动地轻声读着，忽然窗外传来一阵阵的狗叫声，接着是乱哄哄的人群骚动，山草壮着胆子打开门，看到莲英的老公急匆匆地往村外跑。

“出了什么事？”

“莲英她，她快不行了。”

山草的脑袋“嗡”地一声，拉起玉秀冲了出去。

自从厂子被砸后，莲英就像掉了魂，思来想去还是觉得要有个男孩稳妥。

环子是白说取的，也真该莲英倒霉，白说取了那么多环子都没事，轮到她，就出了事。

莲英死后，芳梅老做恶梦。这天晚上，疯狂的狗叫声又传到这死一样静的厂房里，人们都说那是死人的魂魄回家。

芳梅躲在被窝瑟瑟发抖，天快亮时，她梦见了莲英。莲英比活着的时候年轻漂亮，她微笑着向芳梅走来，身后的青青龙山草，竟变成了红色。莲英说：“来吧芳梅，七月十五过后我们就可以去投胎了，来世我们可要做男人。”

芳梅醒来，梳洗妆扮一番，打开箱子取出那条长长的红绸丝巾，登上椅子，把丝巾挂到梁上，她要跟莲英去，去做男人。

做男人是龙家冲女人们的心愿。白说回龙山用龙山草泡了一缸“仙汤”，说是女人进去泡一下，下辈子就可以做男人了。全村除了山草和玉秀面皮薄没去外，所有的女人都去了。好在白说说了，没钱交两个鸡蛋也行。

芳梅颤抖的双手将丝巾往脖子上套，忽然一声“妈”的叫喊，叫得她泪如泉涌，她的孩子全来了，小儿子石头正挥着那只缠着白布的小手呼喊着她：“妈回家吧，妈回家吧。”

芳梅把孩子们抱成一团，泣不成声。

“回家吧，爸让我们找你回去。”

“回家吧，妈——”孩子们哭喊着。

都说孩子是娘的心头肉，芳梅扔不下他们，她终于答应复婚了。

一切按再婚的规矩办，一进屋门，大婶拿着一撮龙山草插在芳梅头上。她喜欢龙山草，可这会儿看到它，她全身颤抖。刹时，她想到死去的莲英的那张脸，那张与龙山草一样青的脸，芳梅像顶着一块巨石，呼吸急促，面色发青。

状纸递上去了，上面很快就来人了。

那天，来了十几个人，有县里的，有乡里的，还有两个带枪的，龙家冲紧张得像要发地震一样。

大会是在山草棉织厂里开的。乡长最后用那洪钟一样的声音宣布，凡是参与打砸抢的人，三天内必须向工作队交代，争取宽大处理。

才过两天，参与者纷纷向工作队做了交代。第一个被戴上手铐的是白说。他带头打砸抢，还取环弄出人命，他不交代想躲过这阵风。当那亮铮铮的手铐铐在他的手腕上时，他颤抖着呼喊：“冤枉，冤枉啊！”可声音越来越小。

山草为莲英伸了冤，为厂子出了气。一个月后，山草棉织厂又响起了隆隆的机器声。

七

龙山草青了又黄，黄了又青。

龙家冲变了，通了公路，盖了学校，山草棉织厂扩大了规模，年产值过千万元，产品还出口东南亚呢，许多人家都盖起了楼房。

这天，村里来了两个城里模样的年轻人。女的胸前戴着一个小牌牌，上面那“武汉大学”几个字，看得龙家冲人直伸舌头，那不是玉秀吗？她终于圆了自己的梦。她是这方圆几十里第一个考上重点大学的大学生。男的戴一副眼镜，白白净净，龙家冲人还没见过这么俊气的后生呢。他俩并肩走着，后面有人议论开了，多般配的一对儿呀。

他俩来到莲英的坟前，那男的从包包里取出一束映山红交给玉秀，玉秀恭恭敬敬地三拜后，便把它插在坟头上。

第二天，人们纷纷来到莲英坟前，惊奇地议论道：“变了，变了，现在日子好过了，回龙山都红了。”

责任编辑：肖华