路蔷

对如今的主流娱乐圈而言，

“四大天王”已经成为上一个时代的印记。

相比于其他三位天王难得一见的曝光率，

郭富城却始终没有少见于这个圈子

虽然不复90年代日日有新闻的繁忙，音乐市场的衰退也让人几乎忘记郭富城的歌手、舞者身份，但是每隔一段时间，人们就可以在大银幕上看到他的表演，仿佛他从来没有放慢脚步，也没打算从你的视线远离。

重返17岁

因为参加了浙江卫视的最新综艺节目《我们十七岁》，郭富城最近频繁出现在各种娱乐公号的文章中。节目中他和其他几位嘉宾——范明、林志颖、华少、孙杨、韩东君组成了所谓的“17岁男子天团”。随着节目的热播，很多成长于网络时代的年轻观众开始重新认识了这位红了快三十年的“天王”。

12月9日，在位于太阳宫北街的lavin玫瑰里，《我们十七岁》举办了一场发布会。郭富城在现场表现得十分活跃，不停与其他嘉宾互动。发布会后，他接受了本刊的采访。和台上的活泼以及节目里呈现出的“萌”不同，媒体采访间的郭富城显得比较严肃。而他整个人呈现出的状态，其实最像他连演两部的电影《寒战》里的刘杰辉。

郭富城坦言，之前也有很多真人秀节目的邀约，但真正打动自己的是节目关于“十七岁”的概念。今年51岁的郭富城用了一个“迷”字概括自己的十七岁：“17岁人生最大的关卡，我在那个年纪就面临是要继续升学还是出社会工作，而我的性格就比较想出去闯闯，结果一闯就是30年。现在有机会回到这个阶段，感受青春活泼、开心、动感，真的很难得。这个节目弥补了我生活的遗 憾。”

在节目里，郭富城完全抛开了保持几十年的 “有型”，足够“放飞自己”，一口港普成为最大的槽点，游戏中毫不顾忌形象，经常表现出 “萌”的一面，颠覆程度绝对令人大跌眼镜，一时间圈粉无数。而在采访中，记者又分明感觉到香港艺人身上典型的工作姿态——勤奋，专业、一丝不苟。记者提出的每个问题，他都可以侃侃而谈，但又始终保持着适当的距离和神秘。

郭富城1990年出道，两年后就以新人身份被封为“四大天王”之一。张学友歌艺惊人，刘德华、黎明影视佳作不断，郭富城优于他人的则是舞蹈，他们各自靠实力和魅力成为香港娱乐业最辉煌有力的见证。那个时代，“萌”是偶像不可以对外展露的部分。如今，粉丝与明星的距离已经不像过去那样遥远，日常生活都在个人微博上公布无余，大家不再迷恋神秘的距离，而是更喜欢看到明星人性化的一面，“萌”就成了无论哪种类型的艺人都适用的圈粉利器。其实，早在很多年前上《杨澜访谈录》时，郭富城就在节目里坦言自己其实是个很晚熟的人：“从出道当歌手就比较顺利，每天不用想太多，工作都安排好，连你要说什么话都有人准备好，背就好了，像木偶。所以感觉我的童真被保留下来，一直延续得比别人久。”

有趣的是，在节目开播前的发布会上，很多记者都问郭富城，参加这样的真人秀，要素颜、要露营、要被24小时监控拍摄，会不会甩不开偶像包袱。郭富城总是爽快地回答，节目最打动自己的就是真实，自己在银幕上扮演了无数的角色，但都不是真实的自己，这次终于可以在镜头前做回自己。

事业的上下半场

纵观郭富城出道至今的演艺之路，会清楚地分出事业的上下半场。从1990年崭露头角做歌手，到2003年后在电影上不断刷出新成绩，做歌手和做演员是他出道近三十年来的两个重要主题。他曾经在采访中说自己出道时只会做三件事：唱歌、跳舞、演戏。一直觉得只要做好这三件事，郭富城就可以是一直成功的男人。

在入行的前十几年里，他所有的精力都放在锤炼歌舞技艺上，成为无可替代的王者。独特的450度旋转舞台，刷新吉尼斯纪录，获得国际杰出艺人奖。他的歌手生涯足够成功，拥有个人演唱会场次最高的纪录，是迈克尔·杰克逊唯一购买过演唱会DVD的华人歌手。只不过，他的成功却不是大家印象中的少年一夜成名。从1984年到1990年，郭富城也着实度过了六年事业的煎熬期，直到1990年，到台湾拍了一个机车广告，郭富城才凭借俊朗的外形让无数粉丝认识了自己，唱着《对你爱不完》的他，从此红遍两岸三地。

从那以后，无论是出席活动还是私下里，郭富城的言行总是滴水不漏，这给他带去某种安全感，也让他萌生了想甩开偶像包袱的纠结心态，被放大的偶像符号一度成为他事业上升的枷锁。在歌手的路上努力了十年，郭富城说不断重复自己让他感到疲惫，“到2000年拿到第三次最受欢迎男歌手的奖项时，觉得够了，之前十年努力的成绩达到了目标，该是好好想一想未来要怎么发展了。”

而郭富城寻找的方向就是电影，只不过虽然在歌坛贵为“天王”，但走在电影路上的他，遭受到的质疑一点都不比如今的小鲜肉们少。这种质疑直到2005年凭《三岔口》拿到金马影帝，第二年凭《父子》蝉联该奖才停 止。

郭富城对媒体一再讲过，《三岔口》之前的表演，连自己都不会回看。因为在这部戏之前，尽管也一直在拍戏，但是作为歌手，对自己形象的敏感始终放不下，一直到《三岔口》遇到导演陈木胜和造型师张叔平，他才完全卸下防备，理平头、留胡子、每天不化妆、穿不合体的肥大衣服，彻底把自己交给造型师。“听起来很简单，但直到那个时候，我走进现场，才知道到表演应该是怎样一个状态，演戏是怎么一回事，可以说2003年《三岔口》之后，我才认定自己是一个专业的演员。那个时候我真正的演员生涯才开始。”

2006年金马奖，郭富城凭借《父子》第二次获得最佳男主角提名。“进场后，很多朋友都对我说恭喜，希望我能够‘连庄。那一刻我才知道，原来不仅是我的粉丝，还有很多圈里的人也认可我。快揭晓时，我的脑子里一片空白，突然觉得压力好大，开始担心，如果拿不到奖，大家会不会很失望？后来我听到主持人念到我的名字，我走上台，脑子里依然空白，激动得一塌糊涂。”得奖的那一刻，郭富城流着眼泪说了五分钟，在最后，他用力挥了挥手里的金马。他明白了，在40岁这个年纪演戏，还不错，不会太早，也不会太老。

起起落落才是人生

在《我们十七岁》的节目里，很多观众都说难以相信郭富城和范明只差一岁。“天王”如何保持“冻龄”也是大家讨论的焦点。聊起这个话题，郭富城明显比之前聊工作更放松一些，也很乐于谈自己的“冻龄之道”——健康饮食，坚持护肤，热爱运动。“我常常告诉身边的人多做运动，那样的话青春就会一直保存在你的心里面。”

和郭富城聊天，你会忽略他的年纪，尽管他自己对此毫不避讳。做他的采访会让人有种谈工作的感觉，语态平静，话不多不少，什么样的问题他都可以避开雷区，答得滴水不漏，几十年娱乐圈的修炼在字里行间表露无 遗。

郭富城从不避讳谈自己的年纪，采访中他说如果有人让他选，更喜欢十七岁青春的自己还是现在，他会毫不犹豫地选择现在，因为做偶像的年代，他并没有安全感。虽然有名，有钱，有房子，但是其实不知道自己接下来的路会怎么走得更远。

“人生不同的阶段都有不同的成长，随着年龄增长，人生阅历丰富，你呈现出的东西每一年都不一样。慢慢累积属于你自己的人生，就没人可以取代。走到现在，如果回头看，我会更喜欢现在的我，累积了这么多人生经验。回想到十七岁，就像一张要接触社会的白纸，这张白纸怎么能变成一幅很值钱的名画，那就靠你自己了。”

出道至今，郭富城的生活就像一部演了三十年的《楚门的世界》，他是一个让大家看见了全部幸运与煎熬的艺人，从事业到生活的起起伏伏都被大众尽收眼底。

自幼一家七口住在公共屋邨的童年生活给他的事业打上了不停奋斗的底色。1990年，开银楼的哥哥突然遭枪杀，也让他认清人生无常，“我们拥有的一切也很快就会过去。既然注定成为过客，索性活在当下，要活得精彩。”郭富城说过，自己不像梁家辉是天才型的演员，好像一出生就会演戏。而自己本身条件所限，需要后天的努力才能去实践出电影里人性比较深的情感，所有的人生经历都转化成了自己表演的内力。“起起落落才是人生，演员必须经历很多人生的坎坷，你要演出每一个人物的酸甜苦辣，都是靠人生经历的累积。很多东西你没经历过，当然也可以演，但是不会真实动人。我每一个阶段都有苦，苦不是坏事，崎岖只要跨过，就会觉得路更宽 了。”

私下里，郭富城喜欢赛车和赛马。他说自己喜欢赛车是因为喜欢跟时间竞赛的感觉，其实赛车不是跟别人在比，坐上车就要很冷静，要有平和的心态但也要有一种控制的能力。很多车手想更快一秒，但是这一秒可能需要一年、两年的时间。“只要每一次努力都比之前好一点，就不会原地踏步，对我来说就是动力，因为你要追求一个东西。”

“偶像的时代可以逝去，有影响力的人生从不停息”是郭富城曾经在采访中说过的一句可以当成口号的话，却也是他三十年未变的工作姿态。“从我第一次站上舞台，就觉得未来是一个谜，感觉这就是人生历险。很多事情都是天注定，就好像我从一个在银楼工作，因为受伤被辞退的练习生，然后突然有机会去念舞蹈训练班，当一个dancer。然后人家看重你，让你做歌手，演戏，一直走到现在。只能说每一个阶段我都很努力，把机会抓紧，把每一个任务完成，但是从来也没想过未来会如何，到现在也是一样。”