水钰

美国迪士尼动画电影《疯狂动物城》中，有一个令人抓狂的配角，它就是三趾树懒“闪电”。它的慢性子让观众忍俊不禁，它说话、做事永远都比其他动物慢好多拍，这是编剧在蓄意拖延剧情吗？当然不是，现实中的三趾树懒就是这么慢悠悠的，完全不在乎周围动物的速度。作为世界上行动最慢的哺乳动物，三趾树懒是如何在危机四伏的大自然中生存的呢？它的懒究竟是利还是弊？

三趾树懒有多懒？

生活在美洲中南部热带雨林里的成年三趾树懒，身长约70厘米，体重为4-7千克，外形酷似人类。三趾树懒只能依靠较长的前肢拖动身体缓慢前行，它们最快速度达到每秒6厘米；而当雨季来临，河水没过森林，三趾树懒就能发挥自己的游泳技能和憋气神功——以每秒18厘米的速度，闭气40分钟在水中前进。尽管如此，它只要被任何一种食肉性动物盯上，就绝无逃生的可能。

然而，大自然最神秘的地方就在于它是公平的，它给了三趾树懒令乌龟都汗颜的慢速，就一定会给三趾树懒某些优势，不然三趾树懒也不会从史前存活到现在。要知道，三趾树懒在史前的祖先可是生长迅速、体重上吨的巨型物种呢！如今，没有了庞大身躯的震慑，它们是如何避开敌害的呢？

三趾树懒长着长且粗的灰褐色毛发，这种与树皮相近的颜色拥有极强的隐蔽性。同时，它们以树叶、嫩芽和果实为食，长期住在树上，尽量避开了食肉性动物的捕捉。此外，因为三趾树懒不爱运动，所以它们的肉质并不美味。除非敌害饿极了，否则它们绝对不会耗费精力去捕食这种难以下咽的生物！

据调查显示，一半以上的三趾树懒都是在下树排便时被吃掉的。那么，三趾树懒为什么要坚持在树下排便呢？

再懒也要下树排便

每周下树排便一次，并且会用树叶盖好粪便后再离开，懒惰的三趾树懒可以算是动物中的“处女座”。三趾树懒下树排便会暴露行踪，更可能会丢掉性命。对于吃树叶懒得咀嚼而全靠唾液分解，在树上懒得移动位置而宁愿一个月忍饥挨饿的三趾树懒来说，下树排便简直是一项很难完成的任务。

为了适应这种生活习惯，它们渐渐进化，胃的重量达到体重的三分之一，排便后三趾树懒的体重会减轻30%。为什么它们不能像近亲二趾树懒那样在树上排便呢？

经过了漫长的研究，科学家们终于发现了其中的奥秘。原来，这是一项惠及四方的举动。作为世界上唯一一种身上长着植物的动物，三趾树懒的毛发中生活着藻类、真菌、飞蛾等多种生物。三趾树懒下树排便能为飞蛾产卵提供良好的场所，同时，孵化出来的飞蛾幼虫以粪便为食，等到成年后再飞回三趾树懒的毛发里生活。死亡后的飞蛾被真菌分解为二氧化碳、水和无机盐，促进藻类的生长。热带雨林气候潮湿，枝繁叶茂的树木几乎抵挡住了太阳发出的全部阳光，也为藻类的生长提供了适宜的环境。这些藻类约占三趾树懒体重的2%，也是三趾树懒重要的食物来源之一。

三趾树懒、藻类、真菌、飞蛾等共同组成了一个迷你的生物圈，藻类让三趾树懒能够随时随地补充能量。不过，三趾树懒的神奇之处不仅仅局限于此。

转头迅速堪比猫头鹰

众所周知，猫头鹰的脖子非常灵活，头部能够转动的最大幅度达270度，这得益于它们颌骨部位血管的扩张，能够在短时间内引入更多的血液，以维持脑部和眼睛因转头而瞬间中断的血液供给。与此同时，在身体不停扭动的情况下，猫头鹰的头部仍然能够保持静止，仿生学家们将其应用到了坦克炮的炮口与目标的随动稳定器双向陀螺仪装置上。猫头鹰头部的旋转能力无疑位于鸟类之首。作为哺乳动物的三趾树懒，它的头部旋转能力也在同类动物中首屈一指。

为了方便在茂密的雨林中移动，三趾树懒常常像蝙蝠一样倒吊着攀爬，它们极其缓慢的速度在这里发挥了优势——可以保持中耳里的液体呈几乎静止的状态，以防产生晕眩感。这时，三趾树懒会将头部转动180度，以看清周围的环境。记得《笑林广记》中有一篇《懒妇》，讲的是一个妇人脖子上挂了个大饼，却因懒得转头而只吃掉胸前的那部分，最后被活活饿死的笑话。看来，那位妇人真该向三趾树懒学学。

如果说三趾树懒的头部可以通过转动而达到理想的状态，那么身体在倒吊时该如何进行自我保护呢？体内暂时储存的废物是否会因地心引力的作用而压迫到各个器官呢？

无法被自然法则淘汰

在哥斯达黎加的树懒避难所，科学家们通过解剖自然死亡的三趾树懒，发现其体内有一种独特的纤维蛋白性粘连结构。这些物质连接三趾树懒的内脏与较低处的肋骨，虽然会对生物的肢体灵活性有影响，却能充分保证三趾树懒各个器官在倒吊时悬挂在肋骨上，而不会随意变换位置。否则，三趾树懒的肺部极有可能受到肠道中废物的压迫，并会因肺部无法呼吸需要调整姿势而耗费掉10%以上的能量。

但这还不是三趾树懒最神奇的地方。绝大多数哺乳动物都严格按照自然法则生长进化——它们有着相同的颈椎结构，短脖子大象和长脖子长颈鹿都同样拥有七节颈椎，并从第八节开始发育成肋骨。可三趾树懒却“独树一帜”，有着与众不同的骨骼结构——七颈椎结构。

三趾树懒的第八节到第十节颈椎很明显“懒得进化发育”，整个躯干部位往下挪动了一大截，形成了一个独特的生物学分支——贫齿目。这类原本仅仅是南美洲独有的物种，在南北美洲大陆板块连接后，渐渐流向了北美洲。

颈椎，一直都是体积最小、灵活性最大、活动频率最高的关节，同时支撑着大脑，依托着各类神经，是不可或缺的重要部位。对于人类而言，颈椎错位会引起头疼、眩晕、五官功能障碍、神经疼痛等病症，而若是先天性的颈椎错位发育突变，则会引发癌变、胸廓出口综合征等多种伴生疾病。可自然法则对于三趾树懒似乎无可奈何，它们本就不爱运动，多出的颈椎无法压迫到神经；又因为三趾树懒的新陈代谢率慢到令癌细胞生长缓慢，以至于在它们的有生之年无法完成癌变。

然而遗憾的是，比自然法则更可怕的是人类的活动，人类的活动威胁着三趾树懒的生活。由于人类的乱砍滥伐和工业污染，适宜三趾树懒生活的雨林面积正在锐减。美洲雨林危机四伏，茂盛的树木是三趾树懒唯一的庇护场所，那么，我们就让它们在其中不被打扰地做着美梦，一直幸福地生活，不好吗？