吴策力

今年国内大片分账名额只剩8个，李安的新片《比利·林恩的中场战事》（Billy Lynns Long Halftime Walk）将于10月在纽约电影节进行世界首映，还尚未确定在中国上映时间。

他要说一个什么样的故事？

在汉森·W.鲍德温著的《第一次世界大战史纲》中曾说：“在3457年有记载的历史中，有3230年都有战争记录，仅有227年和平。”所以，战争是常规话题——作为电影观众，你得接受一个战争片常在的现实。

那些最高超的战争故事，就是在战争与和平之间转换得倏来忽去。《比利·林恩的中场战事》根据作家本·方丹的同名小说改编，19岁的德州士兵比利·林恩与其他七名幸存的突击小队成员，在伊拉克与当地反对武装进行了短暂激战，成为战争中的国家英雄，因此被邀请至感恩节全美橄榄球比赛中场休息时与碧昂斯等娱乐明星同台，同时被授予勋章。不过在这之后，比利·林恩和战友又被布什政府重新送回到了伊拉克战场。

这不但涉及电影，而是战争本身的变化——进入20世纪40年代以来，飞机和各种现代快速交通工具的广泛使用，已使得战争中的个体可以在短时间内穿行战地和故乡。这一点，是过去数千年来战士不曾拥有的经历。

一战中，由于飞机和汽车使用量甚小，西线的法国将士还是只能靠书信来往。今天从西线到巴黎不过几小时的铁路路程，但在雅克·梅耶《第一次世界大战时期士兵的日常生活》中，喜剧感也是由这种距离感造成的：一些学校的姑娘自告奋勇当前线战士的笔友，却失误连连——8月士兵们收到了她们往前线寄出的毛衣；……