惟念

房间外长着一棵樟树，天气渐凉秋风乍起的夜里，枝叶总被吹得簌簌作响。从浅浅的睡眠中醒来，香薰灯扑闪的火苗像是一只眼睛，与我静静地对望着。

刻意放慢了生活的步调，白日里读书喝茶，傍晚去公园中跑步，夜晚对着一扇小窗，安安静静写字。

偶尔和朋友相聚，放弃了一部分并无太大意义的社交，余下的时间便一笔一画地练起字，中文楷体和英文圆体的字迹慢慢好看起来。

某些时刻，淡淡的孤独感如晚潮般涌现，这时，我便停下手头的一切工作，试图理清它源于何处。

有一个落雨的黄昏，我自南方小镇返家，手中捧着kindle，津津有味地看着夏目漱石写的《后来的事》。

故事最后的结局暧昧不清，如同视野尽头水汽重重的天空，我猜测着女主角的病情能否痊愈，她和男主角之间是否有一条旧梦重温的路。

抵家时天色已暗，我拧开案头的小灯，铺开摘抄本，一字一段地誊抄着书中的语句。黑色墨水绽开在米黄色的纸页上，我不由自主地念出声来，恍惚间觉得自己来到了故事里的那处宅子，男主角代著买了一枝香气扑鼻的百合花，细细地修剪后插入瓶中，满心欢喜地等着女主角三千代的到来。

内心有震动，心血来潮地找出燕池唱过的那支歌《人海》来听。

“想见却还在等的人，不太多，连起来也让人心碎，碎成河。”

这一句歌词，与书中的情节严丝合缝地重叠，我忽然思念起恋人，迫不及待地想与他分享这一瞬的心潮澎湃。

台历上他要来的日子标注了一颗红色的心，跑步时读书时对着一锅热汤发呆时，总会想起他的笑容。……