□李凤高

老蒜臼

□李凤高

我家的那只老蒜臼起用于上世纪70年代初，当时是家中必备的生活用具，现虽已闲置多年，我仍悉心保存着。老蒜臼承载了太多太多的岁月沧桑、美好往事，闲暇时，我常呆望着它，思绪回到从前，心头溢满温暖。

1973年，我才8岁，父亲遭遇矿难早早离世，母亲心脏病复发住进县城的医院，舅舅伯伯们忙着在医院护理母亲，家里只剩下上小学一年级的我。

这天，四舅妈从8里地外的姥姥家赶来陪我，手里还拎了个布兜，打开一看，是一套崭新的蒜臼。舅妈说，她娘家我四姨夫是个石匠，自己打制的，蒜锤是用梨木做的，亲戚一家给一套，这套是给我家的。我瞅着这石头做的新家什，心里甭提多高兴了。

四舅妈用瓦壶烧水时，将我在村东芦苇荡里掏的几个鸟蛋也煮熟了，我吃着感觉特别香。四舅妈个子不高，小圆脸，尖下颌，眼睛不大，却非常和善，说话声音也不大，一副和颜悦色的样子。当日，她还去西村里割了肉，到我家自留地里薅了菜，回来给我包饺子，并用新蒜臼砸了蒜泥，倒上酱油和醋，让我蘸饺子吃。

新蒜臼起用了，感觉非常好，母亲的身体也一天天好起来。

1976年7月末，唐山大地震那阵子，虽然我的老家远隔千里之遥，天上却总是莫名地出现黄云、红云汹涌堆积的景象，联想到地震，着实令人有些惶恐。当时，县有线广播频发地震警报，模拟演练抗震救灾，家家都搭防震棚，不敢进屋睡觉。11岁的我暑假里却只顾贪玩，从河里钓了好多螃蟹。……