长安米贵

“我没有给自己定目标，就是在赴死的路上义无反顾地活着，可以让自己每天清醒一些，冷静一些，多点思考，做一些有意义的事情。我的职业是演员，对于我来说能拍一些有力量的、流传的，让人常看常新的作品就很有意义。”

——毛孩

回首向来萧瑟处，鲜花与荆棘共筑

很多人认识毛孩是从《炊事班的故事》中小毛这一角色开始的，这部家喻户晓的情景喜剧曾带给观众欢笑和感动，里面的每个人物都生动、立体，即使现在看那份情愫依旧不减。剧中毛孩饰演了一个瘦瘦小小的炊事兵，这个满嘴方言，性格活泼，身上带点小倔强，时而耍点小聪明，却总被聪明误；时而会因为被忽略而委屈，却依然爱岗敬业，积极向上的小炊事兵给观众留下了深刻的印象，“俺的娘啊，你这是弄啥呢嘛？”“苍天哪，我了命咋这苦了”……这些有趣的、接地气的台词配上有趣的方言，成了生活中观众们热爱模仿的语言。而毛孩也凭借《炊事班的故事2》荣获了金星奖优秀演员奖。对于毛孩来说这部剧意义重大：“这是我的代表作，有时候观众看到我会说这是炊事班的小毛，他们看到我就想起我的作品，我的角色，这个时候我就会特别开心。”

在成长的过程中每个人都会经历掌声与鲜花，回忆获得成功时的“骄傲”，毛孩变得严肃起来， “我觉得对于演员以及我本身来讲最珍视的一点就是成长，人生最美妙的事情就是成长。包括我对文艺作品的理解也是这样，文艺作品之所以能触动人心就是因为观众也会随着剧中人物一起成长。像这次拍摄《一句顶一万句》我就特别满足，这也是对我成长路上的一次检验。”毛孩从容不迫地讲述着自己的感受，比之前谈起年少时的他从容、淡定了许多。

细数毛孩饰演过的角色，从《炊事班的故事》中诙谐幽默的炊事兵小毛，到《小宝和老财》中能文善武的郭小宝，《雪花那个飘》里身处逆境却依然积极乐观的丁学武......，再到如今的电影《一句顶一万句》中孤独的牛爱国，每部作品，每个角色都是他成长的印迹。在被问及是否担心过会受喜剧角色的限制时，毛孩表示并没有给自己归类，“很多时候大家会把人固定住，比如说你是综艺咖、你是演喜剧的，但其实综艺咖可能也是会演戏的，演喜剧的也可能会把悲剧演得很好，我觉得只要是好演员，任何类型样式都能驾驭得了。”但尽管如此，演员的外形条件或多或少会对戏路产生影响，毛孩坦诚表示年少时也曾为身高感到过困扰，但通过努力，他用事实证明，身高从来都不是值得困扰的问题，反而变成了一件可以让他骄傲的事情。曾经因为身高，毛孩与自己热爱的舞蹈失之交臂，也同样因为身高，他进入了空军话剧团成为一名军人，成为一名演员，继而出演了多部影视作品，带给观众们一部部经典的文艺作品，一个个深入人心的角色。

演员的神秘或只是自律、善良和无趣

如果用一个词形容毛孩的生活，那一定是自律。不拍戏时，他会把自己的一天安排得很充实，健身、看书、看电影，偶有兴致了在家听听音乐跳段舞，还会邀请同事去家里聚个小餐聊聊天。他没有社交账号，对他来说在网上逛一上午不如看十页书，说完不忘自嘲：“其实主要是我不会用”。

近两年，毛孩的作品并不多，他一直在学习、沉淀，每一次的沉淀都会在下一次角色中体现。此次在电影《一句顶一万句》中，毛孩饰演的修鞋匠牛爱国是婚姻中的孤独者，为了摆脱孤独寻找“说得上话”的朋友，他离家走向延津。妻子出轨带给他的伤害，让他在提刀、借刀、放刀间完成了自我救赎，影片中大量的内心戏对毛孩来说是挑战也是机会。为了更好的进入角色，毛孩去修鞋铺学了一个多月并买了一套设备在家练习：“在杂乱的修鞋铺里我可以随手把东西拿来，不用再去想什么物件在哪里，而因此在表演上跑神儿，在学习修鞋的过程就慢慢进入了角色。其实这是一个很残酷的事情，你要把生活过往所有的痛点重新拎出来体会，因为你要成为牛爱国。”

从拿到剧本，毛孩就全身心投入到了角色中，经常与范伟、刘蓓、李倩聚在一起聊剧本，下剧组后，四人也时常聚在一起聊角色，探讨下一场戏如何演怎么接。毛孩与范伟、李倩都有过合作，默契度早已有了，与剧中饰演牛爱国姐姐的刘蓓更是一见如故，“牛爱香这个角色跟我生活中很像，我也有一个姐姐，感情好到别人不可以想象。其实我们几个是一群很默契的演员，每一个演员都提前两个月到剧组，导演只需要喊开始就可以了，因为我们已经做足了准备。”

聊起想做的事情，毛孩说想回归舞台，“以前每年至少都要演一部话剧，现在越来越少了，希望能碰到好的、经典的剧本。”说起话剧他表现得有点兴奋，饶有兴趣地跟我讲起了舞台表演与演电视电影的不同之处以及他曾经在舞台的经历，“舞台表演是一次性、很直观，带着呼吸感，你能听到观众的呼吸，观众也能听到你的呼吸”。“曾经我在舞台上遇到过停电几分钟的大事故，以前在舞台上8秒不出声观众就绷不住了。那次演着演着忽然‘DUANG停电了，我就开始编词‘啊，天黑了……过一会儿来电了，但只有一束追光，‘看，月亮升起来了……整整编了好几分钟，等电恢复了又圆回原剧本。”一边说一边手舞足蹈的他好像此刻正在舞台上表演一样，充满真诚。

“我没有给自己定目标，就是在赴死的路上义无反顾地活着，可以让自己每天清醒一些，冷静一些，多点思考，做一些有意义的事情。我的职业是演员，对于我来说能拍一些有力量的、流传的，让人常看常新的作品就很有意义。像这次去西安，看到观众对电影的反应那么热烈时，忽然觉得这些年过得很值得。生活那么自律是对的，坚持自己的方向，对表演的理解，我一直都在寻求进步，希望可以做到最大化的减法，如果没有这次机会，我不知道自己能做成什么样。因为以前演喜剧比较多，喜剧的表演会用到很多技巧，语言上、形体上每一个细胞里都要运用，喜剧是爆炸的、夸张的，但这次所有的细胞都在积攒，是有内在力量的，我特别感谢刘雨霖导演和刘震云先生给了我这样一个机会，如果没有这次机会就检验不到自己这些年的进步和对表演的理解，所以一切都是值得的。”

“一个善良又无趣的人”，这是采访中毛孩对自己的评价。然而在整个采访过程中，我感受到的却是他的善良、幽默和睿智。