周小醉

那时，我、小魏和小詹都还在深圳，住在野生动物园连排的宿舍楼，有公用电话公用浴室洗漱台。深圳动物园下午五点准时闭园。我下班后直接回宿舍，趁人少冲凉洗衣，边洗边低声哼歌。

等宿舍楼逐渐热闹，我早晾好衣服，坐在小木凳上看书。

宿舍里还住着很多年轻人。晚霞笼罩下，长长的宿舍走廊飘浮形形色色的口音，光影斑驳陆离，像一部迷幻电影。隔壁，住着和我口音相同的一群男孩。

瞥见他们打闹归来，我默退室内。自小不喜热闹不主动结识陌生人。

有一日，正看书，听见门口有人问话，是隔壁的男孩借鞋刷子。我没抬头，让他自己到架子上找找看……

那一年我19岁，每天除去准时上下班就是看书。好像住在孤岛上离群索居。也曾念头一闪，如此到老一定成功变成哑巴。

但室内开始持续出现借各种物件的隔壁男孩，车轮旋风似的，不厌其烦。终于被他们借成熟人。我们开始上班结伴，下班一起洗漱。隔壁男孩都是厨师，下班带了花生米小咸菜跑到我干净的小屋喝酒。门在凉风中敞开，锦缎一样的晚霞笼罩小凳上的少年。他们高高瘦瘦眼神纯净，笑起来略微羞涩。

风吹着，绒线般漫过我的脚踝。不胜酒力的我，看见少年郎的过往和梦想落进白花瓷小酒杯，酒花四溅。

后来我觉得除了喝酒还应当有其他娱乐。就开始约着去不远处的西丽湖听雨赏荷花。一伙子人，一起说说笑笑。面朝湖光山色约定多年后的某一天叶落归根，一起喝酒一起苍老。