我觉得这个世界美好无比。晴时满树花开，雨天一湖涟漪，阳光席卷城市，微风穿越指间，入夜每个电台播放的情歌，沿途每条山路铺开的影子，全部是你不经意写的一字一句，留我年复一年朗读。这世界是你的遗嘱，而我是唯一的遗物。

世事如书，我偏爱你这一句，愿做个逗号，待在你脚边。但你有自己的朗读者，而我只是个摆渡人。

一个人的记忆就是一座城市，时间腐蚀着一切建筑，把高楼和道路全部沙化。如果你不往前走，就会被沙子掩埋。所以我们泪流满面，步步回头，可是只能往前走。

我希望有个如你一般的人，如山间清爽的风，如古城温暖的光。从清晨到夜晚，由山野到书房。只要最后是你，就好。

你燃烧，我陪你焚成灰烬。你熄灭，我陪你低落尘埃。你出生，我陪你徒步人海。你沉默，我陪你一言不发。你欢笑，我陪你山呼海啸。你衰老，我陪你满目疮痍。你逃避，我陪你隐入夜晚。你离开，我只能等待。

如果你不往前走，就会被沙子掩埋。所以我们泪流满面，步步回头，可是只能往前走。

有些东西明明一文不值，却不舍得丢掉。有时候找不着还会急得坐立不安。问题是它们越来越旧，越来越老，而我渐渐不敢看它们。它们装在盒子里，放在角落里，像一部部电影。随时都能让我重新看到一场大雨。一次分离，一杯咖啡，一个拥抱。

回忆不能抹去，只好慢慢堆积。岁月带你走上牌桌，偏偏赌注是自己。

终将有一天，我要背上行囊登船了。不是那艘钢铁巨兽，只是一叶很小的竹筏。……