□佚名

母亲的粮票

□佚名

母亲积攒粮票是从1971年开始，到1987年为止，整整16个年头。

几天前，我在清理家庭旧物时，发现一个小布袋，里面装着25张“全国通用粮票”，都是3斤一张的，这是母亲留下的一页历史。

现在的年轻人哪里了解“粮票时代”？那个年代，粮票就是生命通行证，没粮票寸步难行，粮票是“吃饭的护照”，成了一个时代的符号，如今又成了一个时代的记忆。自从粮食统购统销，粮票进入家庭，这是一个时代的开始。自从粮票走出家庭，进入现代博物馆，又是一个时代的开始。历史的车轮就是这样奇特地滚动着，粮票已经一去不复返了。

想起那个时代，我母亲和许多母亲一样，为了儿女，为了家庭，日夜操劳。今天，我双手捧着母亲留下的一叠粮票，泪眼已经模糊，粮票上的字体在泪光中变得虚幻起来，顿时，脑海里出现了一个普通母亲那苍老的形象和充满希望的眼神，我胸中便涌动起一股难忘的苦情。

我家最艰难的日子，是在上世纪70年代初期，学生每月粮食指标定量为男同学30斤，女同学28斤。母亲是家庭妇女，当时说家庭妇女活动量不大，每月定量24斤，曾有一段时候还改为20斤。母亲每天家务事忙不完，20斤粮食又哪里够吃一个月？只得吃粥，再在粥里加些野菜。

有时，母亲想给我们到饮食店买碗面条吃，那算是打牙祭。一碗纯净的素汤面条要4两粮票，一角二分钱。小镇上的粮食副食品本来就不多，样样都要用粮票买。但家庭购粮本只能买指标大米，领粮票还要工作单位开据出差证明，拿购粮本到粮食局领取。……