明前茶

在欧洲街头，绝大多数街头餐厅占地面积都很小，哪怕好口碑的餐馆生意火爆到要提前两周订座，十几年来也从不扩容，面积大的百来平方米，面积小的只有30平方米。这么狭小的空间想放下更多的座椅，只能拼命缩小餐桌的面积，茶几大的饭桌就出现了。好在欧洲人吃饭只吃三道菜，而且都是一道吃完了撤盘子，再上另一道，迷你餐桌也勉强够用。

这么局促的餐位，带来的好处是，让吃饭的双方贴得那么近，面对面，就能在闪烁的烛光下看清对方眉间的皱纹，鬓边新冒出的雪白头发，脸颊上的一粒痣，看得清对方眼神里的真挚与躲闪。这也就酝酿了双方直来直去的表达，省去好些言不由衷。

如今这种迷你餐桌也被引入中国好些大城市，天津、上海由老房子改造的餐厅尤其如此。

我的一位闺蜜去看望上海外婆，就被领到石库门房子改造的小餐厅里吃法国餐。那是闺蜜四个月来第一次有空去看外婆，她很忙，本以为可以把吃饭时间控制在一个小时内，谁承想却不知不觉聊了两个半小时。那天，新烫了头发的86岁外婆，跟她说起整个家族从宁波来到上海打拼的历史，说起她自己在中西女中度过的10年时光。外婆回忆了她的英文、体操和钢琴老师，回忆了当年图书管理员的庄重与博学，回忆了她穿着背带裤骑自行车徜徉在弄堂里的青春岁月……俱往矣，那些绚烂的回忆，为外婆清瘦的双颊镀上了一层迷人的霞光。

那是闺蜜第一次听到她的家族史，听说外婆那一辈的闺秀如何长成。她为自己的无知与浅薄暗暗羞愧。她忘了为菜肴拍照，忘了刷朋友圈，忘了对别人刚更新的状态点赞。

外婆最后问她：“你晓得我为啥要领你到这么小的餐馆来吃饭？”没等她回答，外婆得意地敲了敲桌子：“就因为桌子老小（上海话‘太小之意），我们两个离得这样近，近得你都不好意思刷微信。要小辈专心听你讲话就得来这里，我已经屡试不爽。”

摘自《意林》

编辑/倪萌