舒为

老先生给我写邮件的当天，我就发给全团队了。

啧啧，1949年生，和共和国同龄。

啧啧，1991年就有专利了，这一年我一半儿的团队刚出生。

啧啧，1981年，我出生那一年，他就是厂长了。

啧啧，这样的老先生也是知道造作的。

不乏一点小小的虚荣心。

你看，我面过1998年生的，也面过1959年生的。

我常常为这种两极化的团队和hold住感而骄傲，造作是个长链条团队，横跨制造业和互联网，这两个极端古老和极端年轻的行业。所以我们的年龄差从5年，10年，最后变成25年。这种hold住是一种壁垒，我常常想，大概也只有我这样从传统行业到互联网，做了这么多年，屡战屡败，屡败屡战的人，才能hold住。

——老先生来以前，我大抵是这样虚荣着。

然后老先生就来了。早上7点出发，从江南来，提着小小的漂亮的商务行李箱，大约为了显得气色好，穿着干净整洁的一件红色polo衫，坐了6个小时的火车，再倒地铁和打车，下午4点到了办公室。为了表示对人的恭敬心，还重新梳理了一次头发，花白的头发，略略稀疏了，但梳得一丝不苟。

我的办公室里，正奉行着新时代文化，上百个年轻人一人一双的人字拖和短裤，当然也包括没洗头和穿着拖鞋的我。

老先生走在办公室里，是那么格格不入，不是银发与黑发的格格不入，是一丝不苟和随意的格格不入。

落座，腰板挺直，手机静音，双肩放平，老先生开始讲。上山下乡，知青支边，10年学艺。80年代回城返厂，从工人干到技术厂长。90年代南去沿海，外贸兴起。2000年群雄四起，江湖逸闻。……