文／石勇

偶像的昨天与今天

文／石勇

我准备讲一个有意思的故事。但还是先从5个月前说起。

2016年2月29日，有一个叫鹿晗的明星，因为要录制一个节目，出现在浙江绍兴火车站上。当他走出高铁，想出站的时候，发现已经不行了，粉丝和好奇的民众，已经黑压压地把站台挤得水泄不通。

粉丝是来“接站”的。不知从什么时候开始，明星凡到一地，粉丝们都喜欢去“接机”“接站”。他们既像是明星的家人，又像是在欢迎国家领导人时的那种啦啦队—不同的是明星的“家人”和“啦啦队”是疯狂的。

在人潮的围堵中，鹿晗工作室发微博呼吁粉丝尽快疏散。但收效甚微，粉丝和围观人群依旧不愿散去。最后，鹿晗只能改从绍兴附近的上虞站下车。幸好这一临时举动并未引起太多粉丝注意，终于成功出站。

看到“鹿唅出不了高铁站”的新闻时，我沉默了。沉默的原因之一是我并不知道鹿唅是谁。

可是非常多的人知道。不仅是知道，他们对鹿唅的“了解”、认同，远远超过自己。从照片上，我看到的，是一张张年轻的脸，女性居多。这些不能平静的面孔里闪过一些很好辨识的心理内容，兴奋，陶醉，狂热，幸福，天真，但也迷茫。

认同

去崇拜，去寄生，去攀附

每个人的故事，既是他自己的故事，也是所有人的故事。反过来也是这样。

关于中国社会偶像变迁的故事，我把时间的长度定在30年，从上个世纪80年代中期，一直到今天。在这些年里，有的人开始向世界证明他们的存在，但有的人已经老了。

真巧，可以划分为4个“年代”。……