□刘亚伟

老去与重生
——诗人匡满三首近作欣赏

□刘亚伟

1

2012年元旦那天，临近傍晚，我正在小区附近的小清河边散步，望着西山上边暮色渐浓的天幕上，几架闪烁着信号灯光的客机依次缓缓降落。这时手机铃声响起来，是诗人匡满，告诉我，他刚完成一首新诗，已经发到我邮箱里，想听听我的意见。还很郑重地强调：这是他近二十年最重要的作品，“里面是有骨头的”。

回家打开电子邮箱，下载这首诗，标题是《我在地铁里老去》 （见《中国作家》2012年3月号），一口气读完，第一感觉是，果然很有分量，不仅如作者所言，是他一件很重要的作品，其实他走得更远，在这首新作中，诗人简直可以说是颠覆了往日的自己。

这首诗比较长，将近两百行，分了十二个自然段。以往匡满诗作中常见的短句几乎没有，节奏舒缓；句尾也很少出现平声和扬声调，音调低抑；尤其“我/在地铁里/老去”这七个字，句中内在的停顿结构，读来很自然地传达给人一种平缓中有点滞塞压抑的节奏感。仔细品味，这句话似乎带有与这个世界最后告别（遗嘱？）的意味。而且它不仅是标题，还重复出现在其中六个自然段的开头，在给全诗带来一种喃喃自语般沧桑委婉的叙述语调的同时，还悄悄地给全诗染上了一种淡淡的感伤色彩。

我似乎有一种直觉，在内心深处，诗人其实并不希望更多人听到他此刻的独语。果然，这种感觉在他后来发给我的第三首长诗《回归平原》 （见《中国作家》2013年10月号）的题记中得到了证实。……