姜浩峰

随着局势的变化——1971年，中华人民共和国重返联合国;1972年，时任美国总统尼克松访华并发表了中美上海联合公报发表。可以说，局势大为改善。这也是黄金如等中国游子得以“检阅”美机的历史大背景。

“这位老人叫黄金如，我是在郑州找到他的。他在20世纪70年代参与援建坦赞铁路。”同济大学出版社《民间影像》系列MOOK的责任编辑陈立群如是说。10月22日，陈立群在上海图书馆做了题为“大历史和小日常”的讲座，其间提及一位叫黄金如的老人，给《民间影像》寄来旧时照片，并撰写了《坦赞铁路援建亲历记》。

黄金如在坦赞铁路前留影。图片提供/《民间影像》陈立群

在黄金如的文章中，提及他途经中国南海，并与美国舰队遭遇的往事。从1955年到1975年为期20年的越战，美军在中南半岛最多时拥兵50余万，海陆空齐头并进。而从1970年动工兴建至1976年通车，坦赞铁路建设时期，正是越战后期，美军在越兵力较多时。特别是当时，美国政府将南越附近、中国西沙群岛以西一段海域宣布为“战区”，禁止任何船只进入。

坦赞铁路的出海口，是坦桑尼亚第一大城市达累斯萨拉姆。中国援建坦赞铁路，船只必须经过南海经马六甲海峡，过印度洋才能抵达。尽管当时中国海空力量有限，无法做到南海全覆盖，但中国的民用船只却并不惧怕在南海出现的美军舰只。

美军南海“战区”

“1970年我第一次去坦桑尼亚，正是越南战争时期。当时美国政府将南越附近、我国南沙群岛以西海域宣布为‘战区，禁止任何船只进入。我国政府不承认美国单方面宣布的所谓战区，因而我国的客轮航线仍大致按照习惯进行，穿越美国宣布的‘战区一角。”黄金如在文章中如此写道。

《新民周刊》记者查阅相关资料发现，早在1968年4月1日至12日，即有一班“耀华”号客轮从广州出发，搭载着由中国铁道部派出的坦赞铁路勘测设计队第一分队百余人，于4月12日抵达达累斯萨拉姆。作为这支队伍一员的铁道部第三勘测设计院英语翻译万大林，在出发之际赋诗，既留下了“中华勇士广州去，过海飘洋先遣营”的句子。在他创作的组诗《勘测设计队员在轮船上》中，留下了船经南海的真实记录——

“祖国南海远而宽，宛似蓝绸起伏间。

万里波光丽日照，船犁白浪画中翻。

乘风破浪往前赶，敌对飞机频打旋。

全体动员严阵待，机枪架起向云天。”

之所以作为客轮的“耀华”号要配置架起向云天的机枪，是因为美军战机在南海上空低旋！

1968年，美军投入越战的兵力达到空前的536100人。而美国之所以将南越附近直至南沙群岛以西海域先宣布为“战区”，是因为当时南越在美国的支持下，不断在南海挑事。

1960年12月24日，西贡政权颁发214BNV-NV/3号决定，选派一级行政干部阮霸芍担任其所谓“黄沙群岛”行政特派员职务。1961年6月27日，西贡政权颁布631TTP-CV号决定选派行政干部黄安担任“黄沙群岛”特派员职务，7月13日又把“黄沙群岛”并入广南省。南越包括今日越南所谓“黄沙群岛”，亦即中国拥有主权的西沙群岛。而当时的南越包括今日的越南，其胃口并不仅仅在于“黄沙群岛”，还有其所谓“长沙群岛”，亦即中国拥有主权的南沙群岛。

正因为当时南越宣城对“长沙群岛”拥有主权，才在某些方面亦支持了美军将“战区”划定到南沙群岛以西的范畴。

万大林乘坐的“耀华”号客轮架着高射机枪通过了南海，恰恰证明了当时的中国铁路工程技术人员是真正的中华勇士。当“耀华”号穿越马六甲海峡时，万大林的诗句变得轻松了许多——舱外所见是“出入频繁船舰密，往来旗语舞蹁跹”，舱内则是“大厅围坐彩灯炫，晚会联欢笑语喧。”

1970年，第一批来自中国的坦赞铁路建设者，是乘坐“建华”号远洋客轮从广州出发，整整航行了14天，才抵达达累斯萨拉姆的。黄金如亦是船上1000多穿着统一军绿色制服、戴着军绿色帽子的中国人之一。 当年10月28日，坦赞铁路正式开工。

“检阅”美机的中国游子

1975年，黄金如乘坐客轮回国。这时候，越战已接近尾声，越南已接近统一，南越政权奄奄一息，美军正准备撤出越南。“形势缓和了。”黄金如写道，“当我们的客轮驶入前‘战区时，发现一艘美国航母在离我们客轮约数公里处。不一会儿就有飞机一架接一架腾空而起。”在那时的国际形势下，黄金如一行归国的游子知道，不会出问题，全都涌到甲板上仰头“检阅”美机。

“一架、两架、三架……”根据黄金如的统计，当时共有24架美机从航母起飞并飞临中国客轮上空。

“那架势颇为壮观，偶尔还有美军飞行员向我们招手致意。这真是一次难得的际遇。”黄金如回忆道。

回顾20世纪70年代的往事，1970年中国开始援建坦赞铁路时，中美还处在颇为对立的一种格局里。然而，随着局势的变化——1971年，中华人民共和国重返联合国;1972年，时任美国总统尼克松访华并发表了中美上海联合公报发表。可以说，局势大为改善。这也是黄金如等中国游子得以“检阅”美机的历史大背景。

越战中的美国航母。

之后，随着《巴黎协定》的签署，1973年1月起美军撤出越南。尽管因美军遗留给南越政权10余艘舰艇装备和2.5万文职人员，特别是1973年9月，南越政权宣布将中国南沙群岛的部分岛屿正式划入其版图，但随着1974年西沙海战，中国海军以劣势装备将南越军队赶出西沙群岛，同时美国对此采取不介入的政策，中国在南海逐步收复故土。1988年3月14日，中国与越南为争夺中国南海南沙群岛的岛礁，又发生了一场小规模战斗。这场惊心动魄的战斗，仅仅进行了不到28分钟，中国海军大获全胜。由此，南海至今再无战事。