李蕤桐

逃离

李蕤桐

引子

你试过把脑袋贴在窗边的小桌上，在火车肚子里打量这世界吗？

树都发狂似的向上奔跑着，只有你，在不停地向下坠落，坠落……

夜

少年根鸟从无尽坠落的梦中满身冷汗地睁开眼睛，失重感仍掌控着大脑，他一时动弹不得。不知过了多久，恐惧的余韵慢慢消散，他才回过神来，下意识地去摸身下的床单。

湿答答一片。根鸟叹了口气，坐起身来摸索墙上的电灯开关。他没碰到圆形按钮，却触到了一手冰凉黏腻。

根鸟猛地抽回手，甚至不敢去擦手上那令人厌恶的黏液，只是呆呆坐着，大气不敢出。

瞳孔渐渐适应了黑暗。根鸟扭头，看到本应是开关的地方盘踞了一个个蠕动的螺状小壳，耀武扬威地在身后留下一条条亮晶晶的丝带。

是蜗牛。根鸟吐吐舌头，跳下床。

无论现在几点，都注定一夜无眠。

根鸟烦透了南方乡下永远漏水的天气。他生长在北方，假期跟随生病疗养的母亲来到蔷薇谷。这地方，徒有好听的名字，却连半个蔷薇影儿都没见到。

根鸟坐在屋门口的石阶上发呆。空气是蒸过了头的粉块儿，细化温热却好像是凝结的固体，堵得他无法呼吸。还好身下的石阶是冰凉的，切开夏日夜晚潮湿的空气。

根鸟和母亲来自一个永远被笼罩在铅灰色下的城市。有时他怀疑，母亲从桌上一直堆到地下的卷宗是否也一路堆到了天上，这个城市所有人追寻着或失落了的理想都堆在云层上，把这里变成了一个密不透风的瓮。