文/黄孝阳

我是我做的梦

文/黄孝阳

黄孝阳 1974年生，江西抚州人，现居南京。小说家，副编审。著有长篇小说《众生：设计师》《 旅人书》《 乱世》《 人间世》《 遗失在光阴之外》《 时代三部曲》等，小说集《是谁杀死了我》，文学理论集《这人眼所望处》等。曾获第三届、第五届江苏紫金山文学奖，以及“中国好编辑”“、中国书业十佳策划人”等。

我是我讲给自己听的故事

世界是一串嘈杂的回声

我是我做的梦

梦是时间与空间的碎片

1

我出生那个晚上，世界发生了变化，一个国家没有了。

我知道这是为什么。这不是我的错。我出生在子夜。不要问我为什么知道这个一望就知的事实，产房墙壁上都悬挂着一块钟。这是神奇之物，它让人挣脱出自然的樊笼，摆脱体内那个“日出而作日落而歇”生物钟的驱使，使时间第一次被精确测量——这是人类文明史上的一个重大转折点。我为自己能诞生在三根指针重叠一处的时刻惊喜万分。

我急不可耐地挣脱掉那根曾勒住脖子的脐带，抹掉糊在眼睑上腥的羊水与胎粪，打算爬到那边去，把这个古怪而有趣的图案撕扯下来装饰额头。那会成为图腾，让众生膜拜，让众生涕泪交加。我知道。我知道当我这样做的时候，世界一定会因此发生变化。我不清楚我为什么知道。这不重要。重要的是我知道。我开始爬。我喜欢这个爬字，它真实不虚，手足并用。哪怕有一座世界上最高的山峰，我相信我也能爬上去，爬上所有的悬崖陡壁，来到时间面前。细小的涡流出现了。……