黄咏梅·短篇小说

在卫生间洗过澡后，严行进穿上短裤。照镜子前，他一定是要穿上短裤的，那种阔大的平角短裤。某个部位，遮起来，看不见，似乎更能体现其威武，即便那威武也许——是一种幻觉。中年以后，胸脯以下有一条明显的分界线，那个隆起的地方骄傲得发亮。严行进抚了抚肚皮。镜子里，他还看到了身后那台银色的滚筒洗衣机。忽然像记起了什么，他转过身去，半蹲下来，打开舱门，将脑袋伸了进去。里边空荡荡，耳朵里满是自己喘的粗气。他艰难地把脑袋缩回，双手撑在膝盖上，使自己直立起来。有点累。他对着镜中那个胖子冷笑一声，嗨，哥们儿，你疯了吗？

早上，米嘉欣对严行进说：“洗衣机的滚筒里，一定住着一个专门吃袜子的鬼。”严行进“嚯”地笑出来。“你在讲安徒生童话吗？”他看着老婆的样子，一时间不知道怎么评价她，只是不断地摇着脑袋。米嘉欣不是开玩笑的。她指指阳台上的晒衣竿。那上边吊着两只袜子，一只长的，灰色，一只短的，紫色。“这次它吃了两只。以前它只敢吃掉一只的。”米嘉欣郁闷地研究着这两只落单的袜子。严行进一时间无语。有风吹过来，灰色长袜朝紫色短袜踢过去，紫色短袜玩花样般轻松避开了，像个神秘的武功高手。

落单的袜子总是会自己出现的。不是在抽屉里，就是在门背后，不是在洗衣篮里，就是在被褥里，总之，刻意去寻找是没结果的，只能等，等它们愿意出现的时候。严行进很清楚这一点。这就是他们家。

米嘉欣也很清楚。……