邹丽莉

童年的味道

邹丽莉

我出生成长的江南小镇，有一条临河而建的三里长街，这条街的中间部分如果能保留到现在，那就是十足的江南古镇风味。上世纪70年代初，我母亲就在老街中心地段一家很大的点心店工作。当年这一段还是旧时代的样子，由于电影院、书店、供销社中心门市部、茶馆、粮店、肉品店、糕团店、豆制品店、鱼产品店和菜场全部集中在这一段，所以相当热闹。每天清晨六点左右集市开市，因此母亲凌晨三点半就要上班。我从小不爱睡觉，经常跟着母亲一起起床。母亲没办法，只好把我带到店里去。我搬着我的小板凳，到了店里就坐在小板凳上看母亲在一只大缸里揉面团。好大一块面团（闻起来有股淡淡的酸味）在缸里被母亲翻来覆去地团、揉。直到现在，母亲的手劲还比我大，那是当年每天五十斤的面团揉出来的。我也看店里的叔叔、阿姨、爷爷在案板上做包子、馒头、馄饨；在当街的炉灶上氽油条、烘大饼……店堂里弥漫着各种食物的香味。小时候的我很乖，很文静，所以店里的负责人才默许母亲带着我的吧。

忙过第一档子的事，母亲会有一会儿空，就让我坐在店堂里大灶头那儿梳头，炉灶很大，里面烧得通红，我有点害怕。母亲梳头手很紧，常常束得我头皮很疼很疼。但我从没把这些感觉告诉过她。梳好头，母亲让我选一样点心当早饭：光面、大饼、油条、对过糕团店的猪油糕、方糕、肉团子……样样都很香，样样我都喜欢吃。吃好早饭，母亲打发我回家给爸爸送早餐，通常是大饼油条或油条猪油糕。