陈斌先

引 子

史纪下车后，对着老太太粲然一笑，接着感叹说，雨后空山寂，真好。

老太太一个愣怔，咋是个孩子呢？

漆交易双手在衣服上蹭了蹭，握住史纪的手说，娘大清早就等，好半天了呢。

史纪忙着自我介绍，有点自嘲说，爹读史多了，不过名字好记。接着说了半天《史记》的由来。老太太不关心年轻人解释的纪传体通史是个啥，也不关心司马迁是谁，只关心这个史纪跟那个《史记》有啥联系。史纪看到他的幽默没有得到回应，这才说，挖掘重大历史题材便是我的责任。

客人到家，脸上绽花，这是家训，也是山里的古话，老太太为刚才的愣怔抱歉，换上笑脸，迎接年轻人进屋。年轻人脸很白皙，鼻子很正，额头也很宽绰，不注意的话，以为他的镜片也会笑似的。瞅了半天，老太太才想起什么似的问，怎么想起来的？

史纪并不急于回答老太太的话，扭头对漆交易说，说起来也怪，就想见见你们。

漆交易再次蹭蹭手，仿佛手上沾染了一些不恭似的，之后憨憨地说，盼你来呢。

史纪把老太太丢在一边，对着漆交易说，从你开始。

老太太很失望，说好采访她的，敢情找儿子的，接着便很落寞地坐在一边。史纪没有发现老太太的内心失落，倒是漆交易注意到老太太的细微情绪变化，扭头对史纪说，不行你问娘，她有好多话要说呢。

史纪扭头看看老太太，老太太落下笑容有些期待地看着史纪，史纪还是转过了脸，淡淡问漆交易，入党是哪年的事情？问完，从随身包里拿出一个叫作录音笔的东西，接着一件一件地取出本子和笔，收拾妥当了，才一脸严肃地等着漆交易的回答。

漆交易没有想到史纪开门见山问入党的事情。有点羞涩说，包产到户的时候吧，接着回忆般说，货栈有了超市的规模后，村支书找到俺说，“两做一带”需要你这样的同志。俺不知道 “两做一带”的意思，支书说，做致富带头人、做服务群众的贴心人，带领群众致富，呵呵，支书对俺说俺够格。说完漆交易认真想了想说，当时就这么简单。

史纪不太满意，漆交易只好咧嘴笑笑说，爹活着时候常说，人活一世，总得做些照亮自己也照亮他人的事情。见史纪还有些困惑，补充说，俺开办货栈后就按俺爹说的话做的。

老太太一旁忍不住，接住儿子的话说，你看看他，说几句话都颠三倒四的，恁有他爹的出息？

漆交易就对着老太太笑，一副拘谨的样子。

史纪看到漆交易跟娘说话都是这么小心翼翼的，掉头对老太太说，说说他爹吧，蛮有意思的。

老太太并不拒绝，本来就该她说的。

一

拦坝修水库的时候，漆德远一直不说话，歇工的时候喜欢躲着人群，默默地折断枯草或者棍棒之类的东西。有好奇的便主动朝前瞅瞅，除了脚下堆着满地的枯草棒棒，并没有发现什么稀奇事情，这才抬眼看漆交易，意思是，咋啦，这么专心致志的？

寒冬腊月的山里，雾岚很重，太阳蹦不出树影就栽进山沟里，溜边的北风四处乱窜，工地上冷吼吼的。歇活的那会，菊花也发现漆德远的不正常，一堆人有说有笑的，漆德远一个人躲得远远的折那些枯草棒棒做啥？那段时间，菊花挑土上坡一直不是队长的对手，作为铁姑娘攻坚队副队长的菊花心情十分糟糕。当她见到漆德远无聊至极的举动后，一直好奇，接着她发现了一个惊天的秘密，她心情不好的时候，漆德远就要折断那些草棒棒；她心情好的时候，漆德远便会停下折断，把草棒棒衔在嘴里。原来漆德远那些无聊之举都是冲着她来的。

菊花发现了这个秘密后，几次故意装作生气或者高兴，漆德远便会随着她的情绪而动。

修水库的时候人多，好几个公社的人一起出工，菊花跟漆德远不是一个公社的，县上让铁姑娘攻坚队轮换到其他公社兴修工地上做示范，菊花才有机会结识漆德远。

外来示范的模范，铁姑娘们时时高昂着头，样子高不可攀。铁姑娘的行为惹得一帮子年轻后生的好奇，她们怎么吃饭？怎么休息？怎么洗漱？究竟是不是铁做的？

半大不小的年轻后生，常常跑到铁姑娘工棚附近学猫叫，学青蛙叫，更多的时候学狼叫，嗷，向天嘶吼的那种声音，学的很像，看看能不能吓倒铁姑娘们。

漆德远成分高，只能睡在工棚的下方，工地上，鲜有洗脚、洗澡的，脚丫恶臭味加上靠门的地方随地撒尿留下的尿骚味，一起拥在工棚的下方门口，漆德远被熏的成夜无法入睡。年轻后生们跑出去恶作剧，他十分清楚。看到那些人猫躲着出去后，漆德远也悄无声息地跟着出去。看到那些人趴在树丛里学狼叫，铁姑娘们被吓得冷冷瑟瑟打着手电乱照，就很生气，这些人真是可恶，干嘛要吓铁姑娘呢？于是抓起脚下的细石子向那些年轻后生身后撒去，哗啦啦，撒出几把后，就悄悄跑回工棚听动静。无端惹得细石子上身，是不是惹着啥了？年轻后生哇哇往回跑，到了工棚还不停喘大气。第二天晚上，似乎忘记头晚被吓的事情，你拉我，我拉你，依然猫躲在暗处学狼叫。漆德远更加气愤，他想，撒细石子吓不倒这些人，那就改个方式，于是他把泥巴裹上枯草，呼呼地扔出，有月的晚上，枯草沾上泥巴，晃悠悠地落进沟壑、隐进山林，多少有些像人的影子，年轻后人看到不停晃动的头发一样的影子，吓的翻身就跑，连滚带爬，不停喊，鬼，真有呀。

之后几个晚上那些年轻后生再也不敢出去惹事了，山里的夜晚恢复了过去的平静。不久年轻后生还是忍受不住好奇，几番合计，改在有月的晚上偷看铁姑娘们洗衣服了。月光如水，铁姑娘心情也如水一般明亮，嘻嘻哈哈的，撒到溪水旁。知道有人偷看，铁姑娘们更加放肆，笑与洗衣声都弄出月光一样的动静，间或有活泼的还哼起撩人的情歌，让年轻后生不能自已。连续几天，菊花都淹没在那群笑声里，并不出众。不知道有天咋了，菊花郁郁寡欢地在那群人之后单独到了山溪边洗衣服，菊花不笑，也不出声，听到的只有菊花呼哧呼哧的搓洗衣服的声音，还有溪水溅起的哗哗声。年轻后生们更加好奇，菊花咋了，咋落单了呢？生分了还是咋的？一小截雪白的脊梁，随着洗衣的动作不停闪出，把几个年轻后生惹得忘记了隐藏，你推我我推你地显了身，菊花并不感到吃惊。

打头的问，咋了？一个人不怕？

漆德远最担心的事情终于发生了，他也不想猫躲了，挺身走了出来。

那些年轻后生想不到漆德远也跟在身后，他来干吗？这些事情怎么轮到他呢？

漆德远很镇定，对着那些人说，你们不能这样。

挑头的说，咋样啦？嗯，你说？

漆德远说，不许装神弄鬼。

挑头的说，奶奶的，什么时候临到你说话了，给俺打。

拳头不长眼，雨点般落在漆德远身上，漆德远喊菊花快跑，菊花并不跑，也不拉架。漆德远抱住头，蹲在地上。菊花看差不多了，才嚷嚷说，有意思吗？装神弄鬼的。

挑头的见被识破，转弯说，看着菊队面子，放过你，哼。那句话挺蛮横。接着要送菊花回去。

菊花不领情，晚饭的时候队长数落她不该跟漆德远对眼神，菊花想，什么时候对眼神了，队长真有心机，不想跟队长一起出来，结果遇到了这群不安分的后生。看到年轻后生们悻悻走了，漆德远还趴在地上，菊花才松口气说，你跟他们起哄干吗？

漆德远说，他们不怀好意。

菊花不说话。

漆德远站起来，也不说话。

菊花看到漆德远样子说，闹闹罢了，知道。

漆德远听到菊花那么说，突然来气了，知道不戳穿，故意享受吗？真是的，气哼哼往回走。菊花看到漆德远生气样子，心里紧了一下，想到队长说他俩对眼神的话，也很生气，便多站了会。

以后的日子，漆德远看到菊花嘴角便撇成一条线，吐出的气息也夹带着浓重的苦涩味。菊花知道漆德远生她的气，不好解释，也不好安慰，只能见到漆德远苦苦笑笑。

漆德远说，知道俺不配，你也不要讥笑。

讥笑了吗？菊花想，没有，只是心里多了些莫名的歉意。见漆德远误会，菊花讪笑说，不该这么敏感的，地主分子咋了？漆德远想，终于说出真心话了，地主分子不咋，干嘛要主动说呢？漆德远越发伤心。

见漆德远不明白她的意思，菊花进一步说，成分这种东西，命里注定的，不必介意呢。

漆德远并不领情，简单说，你不懂。

有啥不懂的，划分成分才几年嘛。

漆德远对菊花嘟哝，你体会不到俺的苦楚。

菊花静静地看着漆德远，不想说话了，每个人都有自己的苦楚，干嘛要做出苦大仇深的样子。菊花寒着脸就要离开的时候，漆德远突然痉挛般的捂住了肚子。

刚才还好好的，咋了？

漆德远也不知道肚子咋了，莫名的疼突然袭满全身。看着菊花停下来紧张问他，那些疼好像走了，便站直了身子说，突然的，好像肠子绞在了一起似的。

菊花糊涂了，年轻轻的，怎么会呢？

见菊花紧张，漆德远抖抖身子说，奇怪了，跟你说几句话，说不疼就不疼了。

菊花更糊涂了，是有些奇怪的。

那时候铁姑娘们精神足，大冬天里，赤脚挑土，敢与有着“铁榔头”“铁疙瘩”诨号的男人斗狠。库坝土方工程难以想象的大，铁姑娘常常喊，爹亲娘亲不如党亲，为了党的事业，俺们要把所有男人打趴下。铁姑娘们挑起满筐的土，总嫌挑的不多。菊花是副队长，自然不甘落后，挑起满满的两大箩筐土，还要跳上箩筐踩了又踩。上土的，挑土的，一个比一个快，谁也不想偷懒一会。土的沉重让菊花无法挺直细腰身，走一步都要颤抖几回。铁姑娘攻坚队长比她腿粗，力气活菊花根本不是对手，可是菊花始终不肯认输，一直跟队长飙劲。铁姑娘之间的比拼还好理解，当那个有着铁榔头、铁疙瘩诨号的男人占了上风的时候，铁姑娘们集体咬牙发誓坚决要比拼下他，力气这东西天生的，很快铁姑娘攻坚队失去光环，除了赤脚踩碎的冰渣声还有些气势之外，实际早败下了阵来。

既然是铁姑娘，来到工地示范的，绝对不能轻易认输。铁姑娘们豁出命来，也要把“诨号”男人们比拼下去。

漆德远没有诨号，看到铁姑娘们玩命，知道她们拼不赢，尤其见到菊花的细身板快要压断了还在挣扎，漆德远心疼起来，看着“诨号”男人得意样子，他无声笑笑，然后在一个箩筐的上面又摞上一个，居然一次性挑起四个箩筐的土。土不是物件，那种沉很快集中到腰身，大家傻眼了，至少三四百斤重的担子，两个人抬恐怕也很吃力。漆德远一声不吭，挺直了腰杆，站了起来，在人们惊愕的目光中，走上了堤坝，轻松倒下土，又回到谷底，再次上土。由于漆德远出手，“诨号”男人们的得意很快黯淡了下去，漆德远啥也不说，一次次来回，意思有本事跟俺叫板，不要跟人家铁姑娘们比拼。

“诨号”男人们服了，漆德远这头蛮牛，哪来恁大的力气？

铁姑娘攻坚队长不服气漆德远的做派，她的目的要比拼下一切挑战铁姑娘名号的人，漆德远也不例外，于是她挺直身子，嚷嚷也要挑起四筐土，扁担落在肩上，咋也挺不直腰身。

大家都哄笑，队长气的脸通红。菊花不笑，只是把感激的目光投向漆德远，趁着歇工的机会，菊花凑到漆德远的身边悄悄问，你哪有恁大的力气？

漆德远想都没想，张嘴说，气是意志的化身。菊花这才知道，漆德远原本是识字的，这个家伙，说出的话就跟一般人不同。

又开始劳作的时候，菊花还在想漆德远的那句话，既然力气是意志，便不能被摧毁。她也要挑四箩筐，也要把气化成钢铁，化成神奇。可惜还没有挑到半道，就闪了腰。

菊花不能劳作的时候，喜欢唱歌，菊花嗓子出了名的清脆，新编的小调被她唱的很有韵味：

大别山上每一棵草

羞涩吐露满腹的芬芳

大别山下每一滴水

蕴藏着革命的理想和光辉

漆德远听到菊花唱歌，感到心里痒酥酥的，那种感觉就像每一颗草每一滴露水都沾染上菊花的歌声，怎么也挥之不去。从那时候开始，漆德远总要寻找菊花的身影，当两个人的目光再次撞在一起的时候，漆德远再也无法控制自己，肚子也会常常莫名地疼痛起来，好像撞上了魔怔。

喜欢上菊花，就有了莫名的苦恼，一个是铁姑娘攻坚队副队长，一个是地主分子，天壤之别，怎么能捏到一起？可是菊花的一举一动早已点亮了漆德远的激情，他不能不看菊花，不能漠视心中的特有感觉。菊花的腰闪了，他买来膏药，那种膏药没有现在的复杂，纱布上面放块粘胶布一样的东西，据说能够活血化淤。漆德远一直揣在怀里，等歇工的时候，趁人不注意，悄悄塞给了菊花。菊花很配合，装下活血止痛膏药，什么也不说。

铁姑娘示范结束后，要去另外工地，漆德远舍不得菊花，满眼都是悲伤，看着菊花真要离去，只能伤心折断一个树丫。

菊花懂漆德远的意思，不顾别人的眼神，走到漆德远身边说，俺走了。

漆德远流出了泪水。

看漆德远没有一句话，菊花再次说，俺走了。

漆德远不停折断那棵树丫的枝杈。

菊花狠狠心，转过头说，有本事你就等下俺，然后挺直身子，真走了。

等她走到老远的时候，再回头看看，见漆德远捂住肚子一直蹲在地上。

二

分开的日子漫长了许多，水库堤坝修好了，春风顺着山沟缓慢地上了山，山里到处都是绿的红的身影，漆德远离开工地的时候，自己站了好大一会，他不知道菊花她们到了哪里？多了一些沉重，独自回到家里，由于在修水库中的表现，让人高看了一眼，直到有一天，有一成分高的人家主动托人找到漆德远的瞎眼娘说，愿意把丫头嫁给漆家。

成分不好，居然有人主动提亲，瞎眼娘高兴的抓住提亲人的手说，老天睁眼了，看到了漆家的委屈。与瞎眼娘形成鲜明对比的是漆德远，他一直摇头。瞎眼娘看不到漆德远的神情，可她心里有盏灯，知道儿子的态度后，拉过儿子说，漆家比不得过去，没有啥挑剔的。

漆德远的态度也出乎提亲人的意料。

漆德远始终咬紧牙关，默不作声。

瞎眼娘给了漆德远一巴掌，哇哇喊，你还有啥挑剔的？

提亲的也想，漆德远还有啥挑剔的？

漆德远不那么想，一直摇头。提亲的只好遗憾而去。

瞎眼娘没有想到儿子会拒绝，一屁股坐在地上。

菊花这边，提亲的人踢破了门槛，走了一拨又来一拨。

面对提亲的人，菊花不是摇头，就是轰赶。弄得大家说菊花眼眶高，属于不想端农村饭碗的人。菊花娘求大队书记（那时候大队支书统称大队书记），娘说，丫头曾是铁姑娘，落下眼眶高的毛病，求求书记能否说下吃商品粮的后生。

大队书记摇摇头，意思是真敢想，谁有了工作还会找咱农村的？

想想也是，菊花娘垂下头，老半天都不吭声。

不久，大队书记高兴的像是喝高了老酒，一扭一扭找菊花娘，老远喊，菊花就该这个命。

菊花娘糊涂，看着大队书记高兴的样子，不知道他为啥高兴？

大队书记走到近前，神秘地说，供销社的年轻后生，看中菊花啦。

当时供销社职工不亚于今天的老板，基本都是挑着找人。

大队书记手舞足蹈地对菊花娘说，那个后生说菊花好看，一直喜欢着呢。

菊花娘也没有料到菊花有这样好的运气，高兴的直笑，大队书记唠叨说，菊花俊俏，年轻人都喜欢俊俏的。等菊花娘喜滋滋告诉菊花的时候，菊花冷冷说，不稀罕，俺本来就是庄稼人，高攀不起。

菊花娘当头被泼了一盆冷水，气不过，操起棒槌，村头撵到村尾，气喘吁吁喊，你想气死娘吗？

菊花站下，不解释不说话。

大队书记见状，叹息说，可惜了一桩好事，菊花什么意思呢？

谁也不知道菊花的意思，大家都疑惑，猜测菊花是不是有了相好的？

随着时光流逝，没有人发现菊花心中有人，也没有发现菊花有啥不正常，大家这才开始叹息，议论说，菊花肯定中了啥魔怔。

好在很快大炼钢铁、吃大锅饭了，人们没有精力惦记菊花提亲的事情了，整天忙着活命，谁还能操心别人家的事情。三年过去后，菊花娘缓过劲才意识到女儿成了过蹿的姑娘了，这才到处吆喝，完了，当下铁姑娘后，丫头真的出了毛病。

有天太阳像个害羞的姑娘，蒙上了雾气，菊花看到娘难受，一直躲在屋里哭泣，山中的鸟不知道菊花的难受，一直叽叽喳喳的，菊花擦干了泪水，对娘说，你就当俺脑子出了毛病吧，女儿对不起娘了。

一天天，一年年，恢复了元气，每家每户都在增添人口，经历了饥馑，有了米饭和馒头，大家的肚子都争气。看到同龄的姑娘都当了娘，菊花娘更加惊慌，到处托人，求张求李，可惜没有合适的了。

漆德远与菊花家隔了两座山，属于两个公社的，虽说走小路只有十几里的样子，可是两处的人往来较少。两个人没有机会见面，加上经历了三年自然灾害，都奔着活命去了，没有啥心情打探彼此的消息。日子恢复正常后，菊花开始犹豫，这么多年了，漆德远会等俺吗？这么做值吗？心事浓稠，就天天流泪，想打听漆德远家的事情，可惜一直不敢开口，更怕别人笑话。

菊花娘发现女儿整天流泪，试探问女儿有啥心事，菊花越发不敢抖落出心思。问得急了，只有叹气。菊花娘比女儿还急，成天黑着脸，嘴唇上的火疖子，一个下去，另一个又起，终年消不了似的。

看到娘那么上火，菊花不忍心再折磨娘，说，爹呀，娘呢，俺一直喜欢一个人，怕你们不同意就不敢说。

爹跟娘睁大了眼睛，愣怔后，娘哇地哭出了声。

爹抡起了拳头，问，难道爹娘是外人？

菊花吞吞吐吐说，说了你们不会同意的。

娘说，你不说，怎么知道娘不同意？

爹说，你说，说谁，爹都同意。

菊花这才镇定说，爹娘要是心疼女儿的话，就找人到山那边问问，倘若漆德远成了亲，女儿算是瞎了眼，往后随便找个人嫁了。

爹糊涂了，漆德远是谁？

娘也糊涂。

菊花并不解释原因，只说，打听下来他也如女儿一样等着，恳请爹娘成全。

托人打听下来，漆德远正如菊花一样，一直等着。只是没有想到，漆德远是地主分子，打探的人多了句话，一个地主分子不能说等了这么多年，只怕说不到人。

菊花听到那个消息后，哇地哭出了声，她想，几年光景了，经历了这么多事，漆德远还跟俺一样耗着，值了。由哭转笑，变成了最后的傻笑，娘以为女儿得了魔怔，瘫坐在地上绝望地拍打起腿。

爹的脸唬成了苦瓜，女儿瞎眼了，哪有为了一个地主分子这么上心的傻子？

菊花娘拍打完腿就站起来跑进屋子拿起了绳。

爹拉着菊花说，为了俺和你娘，死了这条心吧。

菊花娘双手拿着绳子，举在脖子前问，听不听娘的话？菊花想不到爹娘说话不算话，娘还要拿死要挟，只能解释说，人家跟俺一样等着呢，今后受苦与受罪，不怨爹娘。

爹又抡起拳头问，是不是他咋了你？

娘绳子举的更高，也跟着问，说呀，咋了你？

菊花夺过娘的绳子，对娘嚷，别逼俺，逼急了，俺一辈子都不嫁人。

娘再次瘫坐在地上，这次的拍打有了动静，哭天抹泪的，历数菊花的不争气。

事情传了出去，大家都在议论，隔了两座山，没见过怎么往来，怎么好上的？是呀，是呀，等了这么多年，还是一个地主分子，这不是往火坑跳吗？大家的议论，正是娘的苦衷，过去半个月了，菊花娘还不妥协，想想就要拿绳要挟，菊花对娘说，逼是没有用的，他也等这么多年，死也值了。

爹一直不相信事情有菊花说的那么简单，逼问，究竟咋了？

娘抓住菊花就打，说呀，说呀，你可不是骗人的丫头。

菊花没有想到事情到了今天，爹和娘还这么反对，解释说，什么也没有发生，要怪就怪女儿稀罕漆德远那样的人。

天有些闷热，娘急汗上身，好像惹到了知了，知了、知了，声声烦人，等娘不甘心站起来，又想拿绳的时候，菊花火了，说，够了，不就是地主分子吗？难道他不是人？

娘猛地傻站那里，想不明白女儿为什么这么坚定。

菊花看到爹娘为她伤心，开心变成了忧伤，演变成今天的结局她自己也始料不及，她想，为啥呢？漆德远莫名的肚子疼，草棒棒？都不是，那究竟为啥？难道为了漆家那份腌臜？好像是，好像又不是，反正没有来由，真是鬼迷心窍。

见女儿铁了心，菊花娘再也不拿绳子了，劝菊花爹说，这就是菊花的命咧，怨不得别人。

情绪平静了，娘还问原因，问的急了，菊花说，人家不也等了俺这么久吗？

娘说，傻子，漆家是说不到人，你呢？过去的铁姑娘呢。

菊花流泪问娘，漆家的成分你说委屈不委屈？或许俺就为漆家的那份腌臜呢。是呀，方圆百十里，谁不知道老漆家的委屈，这么说，娘懂了，这才拍拍手，女儿呀，没有想到你这么仁义，只可惜往后苦了你。

菊花那会儿才扑进娘的怀里，哇哇大哭起来。

话传到漆德远家里，漆德远的瞎眼娘不能相信一个曾经的铁姑娘攻坚队副队长，等了她儿子三四年，当时不准烧香，瞎眼娘偷偷在门前点把火，交代说，劈柴烧的旺旺的。火光冲天，瞎眼娘感受到火的温度，双手合十喊，苍天呀，你总算睁眼了，让老漆家遇到如此大义的人。

烧完那堆劈柴，瞎眼娘说话又快又急，一会儿让漆德远给他爷爷上坟，一会儿忙不迭说，也要给你爹上坟，告诉他们，漆家遇到大义的人。想到不能烧纸，便交代说，就烧劈柴，旺旺的。俺要让他们知道，让他们脸红，让他们……瞎眼娘想不到词了，最后说让他们好好想想，都是他们害的。

漆德远想，娘可能高兴糊涂了，爹究竟埋在哪里都不知道，怎么上坟？听到菊花的事情后，漆德远几个晚上都睡不着，他不敢奢望菊花等他，多少次想到了菊花，就会肚子疼，想托人提亲，一直没有勇气，他怕希望破灭，到了最后，快要绝望的时候，又担心怕菊花等他，他想，菊花真如临走时候说的坚持等他，就害了她。盼等又怕等，那种煎熬只有他自己懂，饥馑年月里，快要饿死在床上的时候，他想，看来等不到菊花了，这么走了，怎么对得起菊花，假如菊花等下去，他走了，怎么办？好在躲过了饥荒，得到菊花跟他一样等下去的消息，一直兴奋不已，想不到，真想不到呀。听到娘的话，漆德远一直点头说，俺对爷爷说，对爹说，俺说，老天也有睁眼的时候，俺说菊花就是漆家的观音菩萨。

六月的山风，燥热不堪，可那天在漆德远感觉里就像多了一双温暖的手，不停摩挲他的幸福，他紧紧抱住瞎眼娘说，娘，这回知道儿子为啥等了吧？

瞎眼娘说，知道，知道了，俺从此相信，人心烂不掉的。

漆德远说，娘明白了，俺好开心，俺怕娘误会呢。

后来的事情简单的多了，菊花爹娘没有选择的余地，只能由着菊花了，大家都替菊花惋惜，想到菊花成了明日黄花，也懒得关注了，秋天里两家商议，寻下了日子，定下了婚期，到了成亲的日子，菊花家没有雇吹吹打打的响器班，简单放挂炮仗，甚至送亲的也没有找外人，仅仅委托婶娘、姨娘几个自家人。

六月的山地起起伏伏，成熟的麦子也起起伏伏的，菊花从出门开始，看着娘哭的死去活来，都没有流下一滴泪水，看到菊花心硬，婶娘姨娘也生气，说菊花这么大了还不懂事，惹的娘生下多大的气。

菊花翻过两架山的时候，看到姨娘和婶娘她们无精打采的，提议让她们回去，她说，漆家的日子肯定苦上了天，你们见到后自然会多了凄惶。几个婶娘姨娘摇头说，傻丫头，哪有一个人上门的？俺们都是经历过苦难的人，到了今天还说什么苦不苦的？

菊花点点头说，无论看到了啥，都不要跟娘说，俺不想娘跟着难受。姨娘婶娘一起抹眼泪，拍拍菊花的头说，傻孩子，俺们都是年过半百的人，啥都能看下，也能装下，你以为你娘傻呀。好了，大喜的日子，不哭几声，也该笑一笑啦。

菊花既不哭也不笑，寒着脸，直直走到漆家草屋的门前。

迎亲的鞭炮震天响，响器呜哩哇啦的，菊花没有想到漆家如此慎重。这才有些激动，悄悄落下眼泪，见到瞎眼婆婆一一介绍漆家的亲戚的时候，才知道漆家为了迎娶她，动用了能到场的所有亲戚。瞎眼娘说了经过后郑重对菊花婶娘姨娘说，漆家穷，不缺礼，俺要给菊花一个热热闹闹的婚礼。

漆家亲戚可劲疯闹，把那场迟到的婚礼闹的热气腾腾的。

菊花的姨娘和婶娘临走的时候对菊花说，看来你的瞎眼婆婆是个明事理的人，能见到日子的窘困，以后遇到难事了，别忘了你还有婶娘姨娘和你爹娘。

菊花那会抱住婶娘、姨娘流泪说，俺不懂事，俺真的懂了什么叫长辈人了。

姨娘婶娘流泪说，孩子，老的都是刀子嘴豆腐心，你慢慢就会知道的。

送走了娘家亲戚，剩下的都是漆家亲戚，圆房的时候，同辈的老表还有兄弟姊妹啥的提议闹房，瞎眼娘不愿意了，说闹啥，热闹过去了，让他们小两口说说话，多少年啦。大家理解瞎眼娘的意思，知趣退到一边，新房内只剩下漆德远跟菊花的时候，漆德远还不能适应，好半天一直远远地站在菊花的对面，他不敢相信这是真的。等到菊花招呼他上前的时候，他猛地涌出了大滴泪水，他什么也不说，静悄悄地落泪。菊花看到漆德远流泪，漆德远看到菊花也流泪后，突然发生了惊人相似的一幕，漆德远不知道肚子为啥又猛地疼起，那是没有办法控制的疼，再次袭满周身。菊花不知道漆德远咋了，冲上前抱住漆德远的时候，漆德远又站直腰身说，不怕，不知道咋了，见到你，肚子就会痉挛，你看看俺的出息。

菊花噗哧笑了，漆德远不笑，还是继续流泪，菊花不知道一个大男人为啥有那么多的泪水，不停劝，不哭，哭啥呢？说着话的时候，自己又流起了泪，你哭他劝，她哭你劝的，挨到天亮都是那么样子的，害得听房的人说，大喜的日子，尽听你哭她哭的，大喜的日子，一句暖心的话没有，哭啥呢？

哭累了，两个人合衣打个盹，等菊花睁开眼的时候，见天放亮了，便悄悄起床，她怕惊醒漆德远，想让哭了一晚上的漆德远多睡一会。等她走进厨房，才挽起袖子，瞎眼娘说话了，瞎眼娘坐在锅门口，有些暗黑，菊花没有看到，菊花赶忙对瞎眼娘说，你干嘛起来这么早呀，以后烧火做饭啥的，不用娘操心。

瞎眼娘说，菊呀，从今往后不用你做饭，有娘呢。菊花听到娘那么说，有了哭腔，蹲下身子拉过娘的手说，娘，你眼神不好，俺进了门，都是俺的事。

瞎眼娘那时候开始也禁不住抹眼泪，等漆德远走了进来，看到娘哭，便说，娘，俺们不哭了，从今往后，俺们一起笑，以后这些家务活不要你抢俺争的，有俺呢。

三

秋天里，分完了集体的黄豆、花生还有山货，生产队再也没有可分的东西了，山区没有稻谷，麦子只够几个月吃的，收获的日子就要开始精打细算，免得青黄不接时候日子的凄惶。

漆德远知道每年青黄不接的饥荒，还在冬天就开始担心，怕到了明年春上菊花跟着受苦，于是漆德远在入冬的那天对菊花说，有了你，再大的苦俺都能受下，从此开始，你看看俺怎么把死山种活。

死山种活？菊花疑惑。

漆德远说，俺要在不毛之山上种上山果，收下山货到其他地方换粮食，俺不想你在青黄不接的时候跟着受苦。菊花说，咋就说俺呢，你们能过，俺就能过，俺过来不是享福的。

漆德远不听，之后收工的每个晚上，他一个人别把山刀，带把锹，上荒山砍杂树、割杂草。大生产队的时候，没有人愿意打理那些荒山，崇山峻岭上没有像样的林木，杂草和杂树漫山遍野的。砍完那些没有用的杂草杂树后，漆德远开始挑土粪上山，默默地，一个晚上也不停歇。一个冬天，他调理好了一架荒山，接上春风后，便开始栽茶树、栽板栗，也栽山核桃，还有猕猴桃，漆德远栽下一棵山果树，就会笑一次，等他笑够了的时候，一架死山被漆德远全部栽上了能见效益的经济林。经过了第一年的饥荒，就到了夏天，那些经济林见风长，远远看去绿油油的。漆德远披星戴月挑水上山，他怕那些刚成活的林木会旱死，漆德远有的是力气，默默做下这些，并没有多少人知道。几年下来，死山真的变成了活山，再往后入秋的时候，漆德远就挑着收获来的板栗和核桃到城市卖，当然也会走街串村卖，换来了不少粮食和钱，让菊花想也没有想到。可惜，死山变成了活山就瞒不住人，加上歇活的时候漆德远就挑着山货出门，越发藏不住，大家都知道漆德远私自开发荒山的事情后，引起了公愤，漆德远怎么可以开发集体的荒山？怎么能卖钱落进自己的腰包？这个地主分子安的什么心？还想着变天不成？那种警惕和疑问开了头，漆德远便被摁到批斗场，当天就被戴上一顶走资派的帽子。

菊花后悔没有阻拦漆德远，她想那些荒山多呢？大家想把死山种活都开发就是了。菊花低估了群众的觉悟，看到群众愤怒声讨的时候，上前说，死山种活，本身就是生产队该做的事情，集体不做，漆德远动手，怎么能说走资本主义道路呢？大家愿意都可以做嘛。

菊花跟生产队长理论，队长说，你曾是铁姑娘，这点事情都整不明白？都那么做，谁还有心思干大集体的活？

菊花说，大集体也得把死山种活。

队长说，集体怎么做，不用你指手画脚的，你作为铁姑娘，不该这么怂恿他的。

菊花怔怔的，没有想到生产队长根本不听她的话，菊花还想理论，队长说，看来人都会变的，当了地主分子的媳妇，看看啥觉悟？

菊花说不过队长，说不过大家，只能作罢。

进入“文革”的第二个年头，春夏之交，又到了青黄不接的日子，大家忙着斗私批修，日子更加饥馑，刚入春就断了粮食，漆德远看到菊花饿的直叹气，忘记了头上多加的一顶帽子，一头扎进漆黑的夜里。

五月正是小麦快要黄熟的季节，漆德远心中只有一个念头，不能让菊花受罪，不论犯下啥罪，都要让菊花吃饱肚子。心里蒙上油，便跑到生产队的麦地里捋起了麦穗，等他背回一口袋麦穗的时候，还喜滋滋告诉菊花说，今晚你放开肚子吃，吃的饱饱的。

菊花傻眼了，想不到漆德远居然偷生产队没有成熟的麦穗，这不是一般的事情，菊花火冒三丈揪住漆德远，厉声吼，谁让你这么干的？

漆德远喃喃说，你饿，娘也饿。

菊花说，你这是破坏集体经济懂吗？菊花不顾漆德远的感受，脱口而出，地主分子就是地主分子，不一样。

漆德远听到菊花脱口说出这样的话，猛地怔住了，他没有想到菊花会这么说，地主分子就是地主分子，天生就是搞破坏的？意识到自己的错误后，他猛地蹲在地上，一直落泪。

菊花气的不想说话，也一直抹眼泪，等到下半夜，菊花睡过去的时候，漆德远还蹲在地上，一声不吭。天快亮时候，菊花睁眼看到漆德远还蹲在地上，急忙拉漆德远上床，漆德远小声说，不，你不原谅俺怎么上床？

菊花抱住漆德远的头说，糊涂呀，俺原谅管什么用呀，天亮就跟俺找队长，求得大家原谅吧？

瞎眼娘知道事情经过，插话说，菊呀，他好几天都没有吃东西了，让他吃点煮熟的麦子吧。

菊花说，娘呀，大家都饿，可那是集体的麦子，得送到队里去。

瞎眼娘不敢争辩，菊花说的对，就得听菊花的。天不亮，菊花捞起那些麦穗，拉着漆德远往队长家走。

生产队长并不想把事情捂住，听到菊花说了原委，当即吹了哨子，召集全队人，把漆德远摁到批斗场。民兵下手重，这不是一般的错误。

漆德远早意识到错了，一棍下去一声喊，俺是坏分子，俺有罪。

打得惨了，菊花受不了啦，她冲上去跪倒在社员面前替漆德远求情，她说，麦子一口没有吃，他一时糊涂，给他一个重新做人的机会。

队长说，地主分子亡我之心一天不死，俺们一天都不能放松警惕。

群情激愤，审问漆德远为啥要破坏集体经济？瞒不住了，漆德远才说，菊花怀了孩子，俺怕她饿。

那会儿，临到菊花难受了，她说，听到了吗？他是为了俺，俺也阻止了，要打就打俺，算俺求求大家了。队长听到菊花怀孕后，才松了态度问漆德远，除此还偷过集体的啥？

漆德远摇头说，菊花说地主分子就是地主分子，往后再也不敢了。

队长说，社员们都像你，还要不要集体？

漆德远回答不出，好多天没有吃东西，加上羞愧，在大家不停逼问下，一下昏死了过去。

偷麦穗事件后，不久分下了集体的麦子，接上口粮，大家又焕发出新的活力，漆德远为了将功补过，天天拼命干活。漆德远说，他要把损失的麦子补回来，给菊花一个面子。那时候，一个地主分子，想得到一句表扬的话相当困难。漆德远不服气，他想通过自己的劳动，给菊花挣回由他丢失的颜面，他说，菊花心里添下委屈，他心里也难过。

大家都感到漆德远又傻又硬，哪有这么死脑筋的人？

漆德远犟着脾气说，俺是地主分子不假，可是俺不想破坏集体，俺主要怕菊花饿。

人心都是肉长的，社员看到不表扬下漆德远，恐怕真会累死的，于是都眼巴巴看着队长，希望队长破下例。生产队长这才杵着锹，脖子上挂的哨子一闪一闪的，停顿半晌才说，漆德远这头犟驴，不错，不错吧？

社员明白队长这是最大的褒奖了，都笑着点头。

漆德远听到队长那么说，居然哭的像个孩子，跑到菊花面前问，你能不能原谅俺呢？

菊花那会儿也流泪说，你个傻子，俺越想越感到那天不该带你见队长呢。

四

戴上双料帽子后，批斗越发勤了，阶级斗争天天讲的日子，要戴高帽子游村。

漆德远最大的毛病就是好面子。

游村要低下头，他不想让菊花看到他低头的样子。

菊花不放心，一直跟着。看到菊花跟在人群里，漆德远一直低头流泪。到了批斗场，看到菊花流泪，漆德远犯了犟脾气，对着批斗的人说，俺爹是红军，俺媳妇是铁姑娘，俺没有罪。

那次批斗会红卫兵参加了，红卫兵识字，口才好，能说出子丑寅卯，红卫兵发问，你爷爷漆天恒是不是恶霸地主？

漆德远摇头说，不是。

是不是？

漆德远坚持说不是。

红卫兵恼了，哪有反动分子如此嚣张的。

红棍落在身上，漆德远拧着脖子。

红卫兵说，不要以为你爷爷曾经支持了革命就是好人。

漆德远争辩说，爷爷是好人，他真心拥护红军。

红棍暴雨般落在漆德远的身上胳膊上，没有听到声响，漆德远的胳膊被打断在袖子里。

红卫兵还在逼问，不交代就是不老实。

容不得解释，红卫兵说啥就是啥。

最后红卫兵让漆德远说，说你爷爷漆天恒是老狐狸，是革命的投机分子。

漆德远还是不愿意，继续争辩说，爷爷一心向红军，咋会是老狐狸？折磨俺可以，糟蹋俺爷爷不行。

红卫兵火了，棍子再次像暴雨般地点头。

漆德远没有见过爷爷，听瞎眼娘说爷爷大耳朵、小手，特有本事的人，据说，爷爷那双小手不仅仅能拨拉算盘，还会写毛笔字，柳颜加二王，魏碑加怀素，都临摹的神形兼备。遇到同样雅好和志趣的人，漆天恒才会研墨摊纸，写下几笔。爷爷有“漆善人”美誉，打土豪分田地的时候，支持过红军四十条钢枪和一千块大洋，怎么能把爷爷跟为富不仁的地主混在一起？

漆德远不服气，断了胳膊也不行，继续争辩说，批斗俺行，糟蹋俺爷爷就不行。

红卫兵气呀，你想，哪有这么不服气的地主分子，还挺脖子瞪眼睛的？红卫兵招手让专政队的红棍专打脖子。

漆德远终于低下头。

红卫兵这才举手高呼，砸烂旧世界，粉碎地主分子的嚣张气焰。

声势怕人，漆德远不敢争辩了，弯下腰，低下头，喊胳膊疼。

红卫兵说，知道疼就要老实。

断了的胳膊藏在袖子里，疼藏不住，到处乱蹿，漆德远呲牙咧嘴的。

红卫兵还不放过，继续批判说，漆天恒会刺绣，娶了三房老婆，腐朽透顶。

爷爷确实会刺绣，五十岁那年，大奶奶为了给一位督军的孩子绣副肚兜，一直迟疑不定。爷爷看到犹豫不定的大奶奶，顺手拈来，拿起绣绷，草草几针，素净的绫缎上有了花草山水的灵秀。会刺绣也有错？纳妾，过去富裕人家都那样的。漆德远还是不服气。

红卫兵说，骄奢淫逸，欺男霸女，难道没罪？

漆德远低头喃喃说，爷爷是爷爷，俺是俺，不能混在一起。

打倒恶霸地主漆天恒，打倒妄图破坏社会主义集体经济的漆德远。再打、再问、再喊口号。震天动地的，到处都是呐喊声。

回到家里，瞎眼娘抱住漆德远哭，漆德远看到菊花落泪，勉强地笑笑说，让你丢人了，俺就要让你知道，俺也是有骨气的人。

菊花说，你真傻呀，你说的那些事情谁不知道呀，以后别说了。

瞎眼娘知道儿子的胳膊断了，哇哇喊，菊花呀，用树棍夹住，找些黄芩，替他敷上，不能落下残疾。

菊花不知道漆德远胳膊断了，慌张起来，问，什么是黄芩？

娘说，山茶根，山茶根就是黄芩。

菊花一路向山跑，挖了一篮子山茶根，听瞎眼娘的话，放在锅里煮好，替漆德远敷上。

瞎眼娘那会儿开始数落开了，骂祖上，骂爷爷，骂她男人。

漆德远不愿意了，说，娘，爷爷没有错，爹也没有错。

瞎眼娘平静下来后，对菊花说，坏就坏在他爷爷身上呀，他就不该认识周家后生。

瞎眼娘说，他爷爷漆天恒闲暇之余，多半喜欢拿把纸扇，拎起行李，坐上小火轮，顺着长江，云游四方。他爷爷结交的朋友当中，有民国党政要员，也有大清朝的遗老遗少。游走交友归来，他爷爷情绪不好，喜欢站在书房窗前，捻须沉思。家人不断问来，才从牙缝中兀自冒出感叹说，世人多酒囊，国之不幸呀。

周家后生叫周维炯，比他爷爷小好几轮呢，爷爷居然欣赏他，后来周维炯求学归来，领导群众搞暴动，他爷爷早早赶来慰问，最后卖了武汉的漆金星货栈，捐出一千块大洋外加四十条钢枪，说支持革命。

瞎眼娘说的这些事情，菊花也有耳闻，只是现在人家不让说，还说干吗？不争辩也不至于打成这样。

后来批斗没有那么勤了，毕竟还要生产。

漆德远胳膊好了后，变得不会笑，也不会说话了，成天唬着脸。

菊花生了漆良善后，更加能吃，仿佛奶着孩子的女人不知道什么叫饱似的，睁眼就找东西吃，最后孩子大了，孩子跟着全家人一起饿。

年年都有青黄不接的日子，年年都怕那段光景，漆良善还不到八岁，看到娘和奶奶饿，小小年纪跟着别的孩子一起进山掏鸟窝，一次在鸟窝里摸到了蛇，吓得松了手，摔到地上，结果摔断了腿。

瞎眼奶奶懂点医的，又是黄芩，治好了孙子的腿。

瞎眼娘治愈好孙子的腿后火了，说，往后漆家人不准再提饿，真要缺粮的话，她就什么也不吃，山里野菜多呢，能饿死人咋的？

漆德远说，俺懂了，从此看俺的。

日子就那么过下去，再难的日子，漆德远也不想让菊花跟孩子和娘受委屈。

事情并没有发展到那么严重的程度，不久上面开始赈灾救济，集体分来了一些玉米糁子，大家总算能吃饱肚子，瞎眼娘喂鸡换蛋攒下的钱，递给菊花，嘱咐她上街买件衣服。

想到菊花进门十来年了，还没有添过一件像样的衣服，漆德远心里一直很憋屈，看到娘攒下的钱，便拉着菊花上公社的供销社，说啥要替菊花买下布料做件衣服。

菊花把布票看了几遍后，听了劝，然后说，俺家的布票一直用不了，不行等等看能不能给娘添件衣服？

瞎眼娘对菊花说，俺在家，穿啥都行，你不同，就该穿的漂漂亮亮的。

菊花听到瞎眼娘那么说，不争辩了，盘算到供销社的时候看看够不够给漆德远做件衣服。

供销社就在公社革委会不远的地方，好找，当两个人惴惴不安地走进供销社柜台的时候，扯布的人突然停下了手，愣怔半天问，你是菊花吗？

菊花认不得那个扯布的，也愣怔。

扯布的自我介绍，他是谁谁谁。

菊花没有听过他的名字，扯布的瞅了几眼补丁摞补丁的漆德远问，他就是你找下的人？

菊花真不认识扯布的，不想搭理，那个人呵呵笑了，自嘲说，俺还托过你们大队书记提亲呢，嘿嘿，现在想来，那时候多么冲动呢。

遇到大队书记曾经提亲的人？这么多年没有上供销社买过布，当时也不知道大队书记说的是谁，没有想到遇到过去曾经拒绝过的人，菊花羞的满脸绯红，窘迫说，原来是你？

漆德远明白了大概，拉起菊花就走，说，这布不买了，进城去。

扯布的看到漆德远脾气不小，停下量布的尺子问，不买得赔钱，你有吗？

漆德远不服气，让菊花掏钱赔，菊花不听，看着那个人说，他说不买就不买，赔钱没门，说完拉起漆德远就跑，扯布的还在愣怔，菊花跟漆德远跑出供销社的大门。

回家的路上，漆德远的情绪一点都不好，一路走，一路踢着小石子，越想越生气，骂完了自己，开始喃喃自语，怎么会遇到他呢？白白遭了奚落。菊花懒得说话，任由漆德远嘀咕，山道很漫长，走着走着，漆德远哭了，说不走了。

菊花问，咋了？

漆德远委屈说，看到他，你肯定后悔了。

菊花感到漆德远好笑，解释说，没有。

漆德远摇头说，俺都后悔了，你不后悔？

听到漆德远那么说，菊花真的生气了，拉住他的胳膊问，难道真要俺说出后悔的话吗？

漆德远不吭声了，疙里疙瘩回到家，便哑口了，娘问衣服的事情，也不回答，半个月后，漆德远苦霜着脸对菊花说，俺想离婚，俺真的不配。

菊花又气又急，想气死人不是？孩子都那么大了。

漆德远喃喃说，俺后悔认识你，你不该跟着俺受罪。

五

后来形势又紧了，批斗地主分子、走资派是常有的事，那时候嘛就那样，漆德远动不动就被生产队、大队或者公社请上台，接受大家批斗。怎么说漆德远都行，漆德远就是不准扯他爷爷，更不准提他爹。有位红卫兵不知道怎么知道他爹差点被肃反了的事，主动提起了漆德远的爹，红卫兵说，说说你爹的罪行。漆德远满脸疑问，爹是红军，他一直不提，怕羞辱爹，同时羞辱大家。红卫兵居然主动提了，漆德远啥也不顾了，疯狂般质问红卫兵，红军战士也有罪？

那位红卫兵不想解释什么，红卫兵头头眼看陷入被动，拉过那位不知深浅的红卫兵小将想调转话头。漆德远紧追不放说，俺爹是红军战士，也是党的人，你们说俺爹有罪？

红卫兵头头说，红军没有错，你爹错没有错历史说了算，俺们清算的是漆家罪行，你的罪行。奶奶的，漆德远不敢骂出声，想了想说，俺爹也是漆家的后人。

给脸不要脸，那个红卫兵头头的脸气得通红，招呼人打，很多人看到漆德远又被打的呲牙咧嘴，偷偷对漆德远说，辩解个啥呢，他们需要漆家有罪，你说有罪就是了。

漆德远倔呀，不听劝，还是不停争辩说，爹是党员，爹是红军战士。

红卫兵们调转了话题说，想逃避漆家罪行，万万不可能的，老实交代你的罪行？

漆德远挺挺脖子说，俺的罪大了去，俺不该生在漆家，爷爷不该支持革命，爹不该参加红军，俺不该娶铁姑娘。

红卫兵不愿意了，这个家伙，简直顽固透顶。又是一阵乱打，漆德远只能躬着腰，被打倒在地的时候，他终于哭出了声，爹呀，干嘛要留下娘和俺呢。

周維炯举兵，穷苦大众都送子当兵。爷爷漆天恒想了几宿后，大清早再次移步到周维炯营部。周维炯听到漆天恒来了，急步出门，躬身迎接。

漆天恒连连摇手说，不要客套，今老夫前来，送子参军。

送钱送枪还送子，哪有这等开明的乡绅呢？

漆天恒递上一幅早已写的字，对周维炯说，老朽想了几宿，觉得还是那首歌唱的好，世上只有红军亲。犬子不才，却也明些事理，想必师长不会拒绝的。

周维炯接过漆天恒写下的“世上只有红军亲”几个字后，禁不住湿润了眼睛。连连感叹，没有想到，没有想到呀。

爹是爷爷最小的儿子，身材矮小，没有长开似的，一直不喜欢读书，私塾几年，不是逃学就是进山掏鸟窝，气得爷爷一直骂他没有出息。也难怪，本是三姨太所生，老来得子，自然疼得紧些，加上三姨太生性懦弱，不善管教，宠的爹有些调皮。

爷爷特别向周维炯交代，老五生性顽劣，可否留在身边，以便调教。最后爹当了周维炯的马夫。

这些事情大家都知道，都能说出子丑寅卯的，红卫兵居然说爹也有罪，看来他们真糊涂了，漆德远怎么会答应？

眼看局面失控，主持批斗的再次调转话题说，今天专门清算你怎么诱骗铁姑娘的，你娘跟你怎么丢你爹的脸，在家剥削穷人的？

主持会议的老谋深算，这些话题过去很少被人提起，经主持人一说，局面很快得到了稳定，漆德远想，怎么又牵扯到菊花了，难道结婚生子也有罪？再说他根本没有诱骗菊花，娘和他被戴上了地主分子帽子本来就是腌臜的事。

鉴于漆德远又臭又硬，结果被关进了禁闭室里。

瞎眼娘听到儿子被关了（当时疯传被逮捕了），跌跌撞撞要到公社讲理去，菊花还在干集体活，不知道瞎眼娘一个人摸向了公社，山路本来就不好走，一个瞎子怎么能走到公社呢，结果还没有走出几里地，就摔到山崖里，最后被一个放牛娃发现了，送到医院的时候，菊花才得知消息。

看到奄奄一息的婆婆，菊花再也忍受不了啦，她失去了理智，跑到公社后，疯狂推开看守的人，站在大院里面喊，漆德远没有错，他娘也没有罪，现在他娘奄奄一息，你们不放人，俺就在公社大院子里放火。

都被菊花的气势吓到了，问清了情况，革委会主任才允许菊花带走了漆德远。

漆德远没有想到菊花那么维护他，一路上光念着感激，殊不知等见到娘的样子，他一下难过起来，瞎眼娘摔断几根肋巴骨，脸上也有大块的擦伤，他抱住娘喊，他们又没有咋俺，不就是关几天嘛，你出来干吗？

瞎眼娘听到漆德远出来了，就松口气说，俺知道你委屈，娘也委屈，娘怕是陪不了你们了，好在有菊花，菊花是好人，明事理，她会对你好一辈子的。

漆德远说，娘不要说了，俺懂。

菊花哭的泣不成声，拉过瞎眼娘说，提俺干嘛，你不能有个三长两短的。

瞎眼娘说，俺见过太多的人与事，过去为了地主分子的帽子，俺找过县里书记，找过土改队长，俺不服，可是他们说的政策俺不懂，最后俺屈服了政策，县委书记是个明事理的人，听下漆家的事情，一直很为难，俺知道人心都是肉长的。

这些菊花都懂，菊花捂住瞎眼娘的嘴说，你好好休息，听医生话，千万不能丢下俺们。

瞎眼娘推开菊花的手说，俺看到他爹了，死鬼一直跪在门前，说他错了，奶奶的，想求俺原谅，门都没有。丢下俺娘们，无影无踪的，俺才懒得搭理他呢。

漆德远知道爹早走了，只是不知道死在哪里，娘那么说，他知道情况不好，赶快喊医生，医生急慌慌走来，看看娘呼吸正常，说没有事，怕是有些迷糊，接下一幕让在场所有人受到了惊吓。

娘说，你这个骗子，不该骗俺和儿子。

爹说，俺没有骗你，总得留下你和孩子为俺爹他们上坟。爹的话也是经过瞎眼娘口说出来的，只是有些不像娘的口气。

娘说，俺后悔嫁给你，后悔听了团长的劝。

爹嘿嘿笑，说，当时你并没有后悔，死乞白赖的，你想呀，地主家丫鬟嫁给了红军的排长，高兴还来不及呢。

娘说，呸呸呸，团长让俺给老漆家多留后。团长哭着说，漆家都是善人，送子送枪送钱的，团长说老漆家就剩下你这个独苗了，还是战士们拿命保下的，团长还说，嫁给你，俺就是红军的功臣。

爹说，不说那些了，你要记住团长的话，好好给俺生儿子，哈哈哈。娘笑的有些怕人。

娘一个人说爹和她的话，怎么可能出现这种情况？漆德远赶紧找医生，医生说，这是幻觉，让她说吧，娘说，你不该留下俺娘们，俺们受够了罪。

爹说，漆家祖上或许积攒了罪，毕竟是大户人家，也许让你们还债的。

娘问，你究竟到了哪里？为什么不回来看俺们？

漆德远看看天黑了，突然拉开了电灯，娘打一个激灵便醒来了，急忙喊，快拦住你爹，你爹要跑呢。

哪里有爹的影子？

娘清醒过来，好像还沉浸在梦境里似的，问漆德远，看到你爹了没？

漆德远摇头，娘说，这个死鬼，八成死了，罢了，罢了，既然找俺，俺就随他去了，说着，眼一闭，真就断了气。

漆德远没有想到娘会这么安静地走，他不知道该抱怨谁，只有不停打着自己的嘴巴，连说，让你倔，让你倔。

菊花拉住了漆德远的手说，不能怨你，要怨只怨俺不细心，想不到娘会出门。

两个人抱头痛哭，找来板车，往家拉瞎眼娘，一路上漆德远不停唠叨说，娘这辈子受够了委屈，过去她拼命诉委屈，泪水真不是好东西，让娘活生生瞎了眼睛。说完漆德远自己又默默流泪。

菊花说，别哭了，知道流泪不好，还哭，安葬好娘，俺们好好的，这是娘想看到的。

漆德远说，俺懂，可是相依为命的娘走了，俺能不难受嘛。

菊花也开始流泪，菊花说，俺想拼命，可是找谁？娘是自己摔下山崖的。

漆德远说，娘眼瞎了，心不瞎，窝着气呀，俺懂。

菊花说，娘最后见到了爹，也算了却了心思，你相信医生的话，真是幻觉吗？

漆德远说，你是铁姑娘，不要胡思乱想了，肯定就是幻觉，娘太想爹了呢，要知道，爹留下俺和娘，随着红军由大别山东移，以后再也没有任何消息。

漆德远断断续续说，爹走了后，娘一直盼望他回来，都解放了，好多人回来认家，可是总没有爹的身影，娘天天晚上哭，划分成分的时候，娘不服，又到处讲理，又哭，结果瞎了眼睛。

安葬了瞎眼娘，漆德远一直不走，他对菊花说，俺想再陪陪娘，菊花说，娘也疼俺，一直拿俺当宝贝，俺们一起跟娘说说话吧。

菊花说，娘，你放心，俺会对漆德远好的。

漆德远说，娘，见到爹后，对他说，俺没有给他丢人。

之后再批斗漆德远，菊花仿佛变了一个人，总要帮着护着，菊花说，俺是贫下中农，是铁姑娘攻坚队的，俺能证明老漆家的委屈。

批斗的人说，你早被地主分子染黑了，替地主分子说话，同样有罪。

菊花不服气，菊花说，你问问那些活着的红军战士，你们问问，老漆家的人是不是好样的，批斗的说，俺们到哪儿找他们？有本事你找到替老漆家说话的人，俺们错了，俺们改。

菊花被逼上了死角，她真的打起背包要去讲理去。

漆德远一把拉住了菊花的包袱说，不要犯傻了，娘就这么才哭瞎的。漆德远看到菊花哭，就一把抱在怀里说，有了你，天大的委屈又算啥呢？

尾 声

老太太终于说不下去了，半晌抬头看着史纪。最后对史纪说，爷爷跟爹的事情，折磨了漆家几辈子人。

史纪也跟着流泪，看老太太停止了说话，赶紧拿出包里的资料，不停翻找，等到找到那段资料后，指指说，你看看，他爷爷和爹的事迹资料上有呢！

漆天恒（1848—1932），曾卖下货栈，支持红军武装暴动，后送五个儿子参加红军，义举感动鄂豫皖苏区。

漆福海（1904—1939），漆天恒五子，曾任红32师通讯排长、新四军四支队某连连长，对日战斗中牺牲。

老太太说，奶奶的，不能这么简单吧，还该说点什么吧？

史纪没有想到叫作菊花的老太太这么冲动，爆了粗口，不好意思问，你说还该记下点什么呢？

老太太说，五个儿子都参加了红军，怎么只有他爹呢？

史纪不知道还有四个儿子被肃反的事情，也不知道怎么就没有记录，只能张张嘴，漆交易接过话说，娘，过去的事情过去了，今天不是给了公正？

老太太不满意，歪头对史纪说，你看看他，漆良善，多好的名字，生生被叫做了漆交易，你跟谁交易，交易啥呢？

漆交易解释，说，刚做生意那会，喜欢说“交易成功”几个字，结果有了外号，说完有些羞涩一笑。漆交易笑的时候，老太太接过话说，当时每人参加红军奖励五十亩地，老漆家过去那么富有，在乎五十亩地吗？周师长不同意，说，这是红军的意思，不能更改，爷爷才勉强同意，谁知道就是那些地害苦瞎眼娘还有漆德远，你想呀，爹走后，谁能种下那么多地？娘两个不雇人行吗？解放后，红军奖励的地成了划分成分的依据，土改队长也为难，解释说，关键是雇下了人，涉及到了剥削，性质就变了，你說腌臜不腌臜？

史纪不知道怎么回答，他知道漆家的事情有些难以说清，所以才要过来采访，临走前晚报的老总还说，要写出有点滋味的东西，可是这种滋味确实听来有些难受，于是追问了句，土改的时候，人们不会那么不讲道理吧？

老太太看到史纪疑问，解释说，土改有政策，条条框框很清楚，兑上了，就是地主，你问问受到赠与土地的人家哪家成分好了，老漆家最冤枉，为了支持红军，陆续买了货栈、油坊，还有磨坊，到头来还是得不到原谅，所以漆德远临死的时候，还在委屈，说，政策来晚了，娘知道俺能平反，也不会那么伤心了。

老太太越说越伤心，好在儿媳妇艾草喊吃饭了。落座的时候，老太太情绪有了好转，替史纪重新泡了茶，顺带把大茶壶中的茶叶换了。

老太太不停嚼咽那口米饭，看来牙齿不好，咀嚼半天才能吞咽。不像漆交易，吧唧吧唧的，吃的满头大汗。吃到后半程，老太太主动说话了，老太太想起瞎眼娘咽气时候的话，叹息说，当时娘跟爹对话的时候，俺想劝娘，你想呀，不是爷爷讲做人，保安团还乡清算，怕也躲不过那场劫难。

史纪心思不在饭菜上了，停下筷子说，听说红军走了，还乡团杀了不少人。

老太太说，活埋呀，不讲人。临到清算瞎眼娘和漆德远的时候，保安团长摇摇手说，漆家是善人，孤儿寡母的，罢了，罢了。你说，不是爷爷积攒了阴德，娘跟漆德远能保命？老太太还感到不过瘾，补充说，倒霉的是漆德远，划分成分的时候，刚好超过了十八周岁，赶上趟了，你说憋屈不憋屈。

史纪笑笑，老太太不笑，说要写，就写写漆德远的委屈，都问俺为啥嫁给漆德远，俺知道漆家的事情后，也感到委屈，你想呀，好人家不该有这么多委屈。当时都在逼问，漆德远怎么诱惑俺的，俺说，俺要改造地主分子，是俺诱惑他的，俺这么说，就是要减少漆德远的委屈。

太阳照进门庭，金灿灿的，史纪不想说话，本来想写篇信仰问题的文章，现在看来发生了一些扭曲，默想“天福德良品”漆家叫做辈分的东西，最后眼睛竟然湿润了，想问漆家品字辈如何理解这些事情的，还没有开口，老太太释然站了起来说，反过来看，爷爷不支持红军的话，打土豪的时候，说不定也被打倒了。五个儿子不参加红军的话，啥命也难讲。红军、国军，你来我往的，俺们一个县就牺牲了十万人呢。说白了，那代人就是那个命，命这种东西，谁说的清呢。

四周死寂，没有一点声音，很久很久，史纪不想追问漆家后人如何看待漆家悲惨命运的事情了，而是松缓口气对漆交易说，回头想想，你入党的事情确实值得大写特写呢。

漆交易听到史纪老半天了还在追问他入党的话题，嘿嘿笑着说，真有意思，你想呀，太爷信谁？走南闯北，最后信任的是周维炯那样的共产党人。爷爷信谁，受到那么大的打击，还是跟党走，爹呢，被斗了一辈子，宁愿被打死，也不说太爷跟爷爷一句坏话，几辈人都信党，俺不信党，信谁？

老太太接过话说，四代人了，都有委屈，俺曾是铁姑娘吧？俺的话你信不？信的话，俺就告诉你，漆德远临死前还对着毛主席和邓小平的画像磕头，说，他们知道他的委屈。

老太太说着话，拎起大茶壶问，知道大茶壶来历吗？

史纪看到大茶壶素白的胎上，画上几笔疏朗的青花竹子，突出的是青花竹子节间的点点墨斑，史纪正要发问，老太太解释说，壶上的竹子叫斑竹，这种斑竹，大别山少数地方有。好好的壶面上画啥不好，偏偏画上这种苦命的东西，咋想的？

史纪郑重拿过茶壶，仔细端详，壶上的斑竹傲然挺立，青色竹节中清晰可辨斑斑墨迹，眼泪似的，好在那些竹斑并不影响青竹的神韵。又看题款，原来这么写的，斑竹有泪也知节。看罢，五味杂陈，急问，这行书是不是漆天恒所为？

老太太摇头说，这壶比爷爷年纪大，怕是漆家祖上烧制的。

史纪不知怎么说话了，看着大茶壶上的斑竹，越看越难受，斑竹有泪也知节，漆家祖上想要告诉后人什么呢？真是个谜。