但无论爱情会是怎样的结局，沙杰汗心里是有着罪恶的这一点不能改变。毕竟他曾对父亲剑拔弩张，也曾毒死自己的哥哥、处死自己的弟弟。他的手上是滴着血的，他的心也应该是伤痕累累。而这扭曲的负罪的心灵或许只能在蒙泰姬的爱抚中找到安慰，或许这就是他为什么那么深深地眷恋着泰姬的缘故。或许只有在她的身边，这个罪恶累累的男人才能获得哪怕片刻的宁静。不，不单单是沙杰汗，蒙泰姬对于整个兵戎相见、冷酷残暴的莫卧儿王朝来说，都是一个温暖的所在。

只是，沙杰汗即位刚刚三年，便永失爱姬。在征战中，泰姬死于野营的军帐，这是沙杰汗没有想到的。这个需要温暖也需要有人来为他洗涤罪恶的君王是怎样痛心疾首，为此他下令全国为王后致哀两年，停止一切娱乐活动，足见沙杰汗是怎样地痛苦绝望。生命中那唯一的温暖、唯一的光亮弃他而去了。把他丢在了他和蒙泰姬所生的那些争权夺势的儿子们中间。为了摆脱宫廷的险恶，沙杰汗不停地征战，不停地平定来自各方的叛乱。不久后他便决定离开阿格拉，离开祖父阿克巴的红堡。或许他离开这里只是为了不再被思念所折磨。而这时他在亚穆纳河岸的皇家花园中为蒙泰姬建造的陵墓早已破土动工。

离开阿格拉时的恋恋不舍可以想见。那亡国之君的悲歌。月明中的故国不堪回首。那时的沙杰汗当然不会想到，有一天他会被放逐到这故都城堡，在凄切中遥望泰姬的美陵。

沙杰汗的迁都德里，让阿格拉这座城市从此衰败。至今。

如果沙杰汗没有留下泰姬陵，那人们还会从世界各地赶来阿格拉这座颓败的城市吗？

事实上沙杰汗死前就已然知道，他的第三儿子已经杀光了自己的手足兄弟。历史中一代一代的骨肉相残，听上去实在令人触目惊心。在手足之间，为什么非要杀死对方才能保存自我？而双手沾满亲人的血的内心又会是怎样地惴惴不安？连血缘都不能维系的生存，是怎样的天伦丧尽？而唯一留下来的沙杰汗和蒙泰姬的第三个儿子奥朗则布，就成了莫卧儿王朝兴盛时期的最后暴君。

是的，奥朗则布，这个杀害了三个兄弟的恶魔。沙杰汗生前便目睹了这一幕兄弟相残的惨剧，悲哀的是，这所有的儿子都是这个漂亮的波斯女人蒙泰姬的骨肉。幸好蒙泰姬生前没有看到孩子们之间的你死我活，或许她就是为了不看到这一幕而匆促死去的。否则每一个孩子的死亡都将撕碎她的心。

奥朗则布在泰姬活下来的四个儿子中排行第三。所以他没有天赋的继承权。但是他却偏偏想要继承王位，这或者是天下王朝每一个皇子都渴望得到的。于是他便只能穷兵黩武，联合其他两个兄弟征战他们的太子长兄。这场战争持续了一年之久，直到太子战败，在流亡途中被奥朗则布杀害。接下来奥朗则布乘胜追击，将年迈的父亲沙杰汗赶出首都德里，从此囚禁于阿格拉的红堡之中。又一代王朝没有能逃脱杀兄篡父的罪恶魔咒。第二年，这位天良丧尽的奥朗则布便登上王基，自立皇帝。

是的，这所有的一切都是沙杰汗没想到的。他竟然回到阿格拉，从此陪伴在心爱的蒙泰姬身边。被锁入阿格拉城堡的沙杰汗不知是怎样的心境，那生生不已的骨肉相残，那报应一般的杀戮的轮回。阿格拉这个曾经辉煌壮丽的故都。这个他曾与爱妻蒙泰姬缱绻柔情的地方。这座能看得到天堂一般的陵墓的古堡。这个，能回首自己一生的孤独的所在。

在养育了泰姬不孝的子孙后，如今老沙杰汗又被儿子遣回这里。沙杰汗被关押进红堡时已英雄迟暮，老迈而目衰。他想着泰姬的第一个愿望是抚养好她的孩子。他没有能实现泰姬这个最深切的愿望。在泰姬所有的儿子中就只剩下了奥朗则布这一个了，如今高高地坐在德里的皇位上。

但泰姬的另外两个愿望他都尽力实现了。他没有再娶，所以老来孤单，一个人挨着无尽的岁月。在历经二十二年后，他也终于为泰姬建成了堪称奇迹的陵墓。恍若天堂般的，被鲜花缭绕。他原本想在亚穆纳河的对岸修建一座自己的黑色陵墓，却伴随着被囚禁而成了空中楼阁，永远不可能再实现了。

那么，谁来陪伴他的凄寂，又谁来关心他的往生？

当年泰姬的遗愿一个接着一个，却唯独没有对沙杰汗本人的关切。她或许以为这个南征北战的君王将毕生所向披靡，她甚至梦想着沙杰汗全身而退时的儿孙绕膝，梦想着他所拥有的那个幸福安康的晚年。她不会想到这个至高无上的莫卧儿王朝的大帝有一天，竟会被自己的儿子终生囚禁在古堡里。

回到阿格拉的沙杰汗定然是另一番感慨。他或许会反思在位三十年的戎马倥偬中，他得到了什么，又丢掉了什么，以至于为什么会被赶下王位，落至如此悲惨的结局。沙杰汗1627年即位时已经三十六岁。十二年后离开阿格拉，迁都德里。蒙泰姬离世的第二年便开始建造泰姬陵。1658年沙杰汗被赶回阿格拉的时候，历时二十二年建造的泰姬陵已经完工。那美轮美奂的陵墓沙杰汗生前就看到了，甚至在他被关进阿格拉堡时，泰姬陵就已经优雅地伫立在亚穆纳河畔了。他能够在红堡内远远地望着泰姬的天堂，只是被囚禁后不能再步出红堡一步，更不能接近那座花样的陵墓。

在阿格拉堡的最后岁月中，沙杰汗每天只能透过小窗，凄然地遥望亚穆纳河水中那美陵的倒影。那是这位被废国君最后的寄托。后来沙杰汗视力衰退，便只能凭借一颗宝石的折射观看泰姬陵了。生命将尽的时刻，沙杰汗能做的只剩下了两件事：为泰姬陵伤心落泪，和诵读《古兰经》。八年之后，便在这悲伤与落寞中结束了残生。

从此奥朗则布东征西讨，履行着一个帝王的职责。除了要对付印度境内马拉提人的进攻，还要抵御阿富汗人的入侵。始终不曾平息的战争让莫卧儿王朝风雨飘摇。最后为了筹集军饷，奥朗则布不得不接受英国东印度公司交纳的现款，以准许他们在西海岸和东海岸的恒河口继续贸易，自此，英国殖民者便堂而皇之地在孟买和加尔各答建立了他们统治印度的基地。

泰姬陵始建于1631年。1653年完工的时候，沙杰汗可谓宝刀未老，于是便也雄心勃勃地为自己选择陵墓的地址。他或许早就选中了亚穆纳河对岸的那片开阔地带。在那里为自己建造一座和泰姬陵一模一样的陵墓。只是泰姬的陵墓是白色的，而他的那座却是黑色的。用黑色大理石镶嵌那些美丽的花朵，或者还有刀枪剑戟那类帝王的象征。可以想见那将是一座怎样气势恢宏的陵墓。把所有的白色换成了黑色，那黑色的壮丽雄伟，大气磅礴。所有的穹顶、所有的塔楼、所有开阔的大理石地面。被黑色大理石反照出来的黑色的影子。那黑色的浮雕，被雕镂出来的黑色孔格。是的，沙杰汗便是想以这样的方式，向他的泰姬陵致敬。而连接着这黑色与白色的，将是亚穆纳河上一道半黑半白的大理石桥梁。是的，沙杰汗本想以这样的方式与他的爱妻相对而眠，在白色和黑色的永恒中。但是他的不孝的儿子击碎了他的梦。让他的黑色陵墓永远停留在了历史的想象中。

而我们今天站在泰姬陵上朝亚穆纳河对岸眺望，依然能看到构想中黑色陵墓的一处红色的塔楼。那塔楼孤单地守望着那片浩大的墓地。被隐约围起的那一望无际的荒凉与凄清。尽管沙杰汗最终不能如愿，但日后的三百多年间，却没有任何人敢去碰触那片沙杰汗的土地。那或许是人们对沙杰汗遗愿的某种遵从。是的，没有人去碰那块与泰姬陵遥相呼应的土地。纵然沙杰汗没有建起那座伟大的黑色陵墓，但那陵墓就仿佛已经在对岸巍然屹立，陪伴并守候着泰姬那优美的白色魂灵。

在莫卧儿王朝的历史中，奥朗则布堪称暴君。他惯于猜忌，残忍成性，在执政的数十年间杀人如麻。他不仅囚禁父亲，杀害兄弟，还将他的侄儿们尽数毒死，甚至，拘禁反对他的亲生骨肉，让自己的儿女双双死在牢狱中。这诸多的血腥让奥朗则布成了孤家寡人，而他最大的倒退是，践踏了由阿克巴大帝实行的“宗教融合”。在一个有着大量印度教教徒的国家里，他只准民众笃信伊斯兰教。为此他下令拆毁各地的印度教庙宇，让莫卧儿王朝孤立于来自四面八方的反对势力中。

这个由巴布尔、阿克巴、杰汗基，以及沙杰汗共同缔造的印度帝国，在奥朗则布手中每况愈下，风雨飘摇。不仅不断遭到印度本土各个族裔的抵触，来自国外的各种势力，也都在虎视眈眈着这座半岛，加之宫廷内部纷争不断……总之你方唱罢我登场，直扰得莫卧儿王朝难以招架。不久后王朝沦为英国附庸。从此英军长驱直入恒河流域。1757年，莫卧儿帝国的最后一个国王被英军废黜，王朝终结。

过去一直以为莫卧儿是一个古老的王朝，离我们很遥远。想不到这个王朝的尾声，竟连接上了印度被殖民的历史。莫卧儿王朝的拱手相送，使得印度沦为英殖民地长达数百年之久，直到1950年才宣布成立印度共和国，却仍然没有彻底摆脱英联邦的控制。

后来翻读有关印度的资料，才发现马克思曾对印度有着深入的研究，他说：“英国在印度的统治是怎样建立起来的？大莫卧儿的无限权力被他们的总督们打倒，总督们的权力被马拉提人打倒，马拉提人的权力又被阿富汗人打倒，而在大家这样混战的时候，不列颠人闯了进来，把所有的人都征服了。”

小心翼翼地走进陵墓。怕惊醒了那个长眠的女人。尽管在拥挤的人群中。缝隙中依然能看到那些雕镂的鲜花。郁金香或者百合花的图案。浮雕于温润的暖色调的大理石上。那花柔美得几乎呼之欲出，甚至能闻到几百年来的沉香。而那些高墙上花的美丽图案，都是用云斑石或玛瑙，甚至来自中国的水晶和玉石拼嵌而成。那是怎样高妙的完美。以为不是人间之力所能完成的。

每当朝霞初起的时候，一轮红日伴着亚穆纳河袅袅的晨雾，泰姬陵便会在沉睡中苏醒，呈现出她静谧安详的优雅。傍晚时泰姬陵最为妩媚，在斑斓的暮色中，白色的陵壁便被染上了黄昏的色彩。从灰黄到金黄，又变成粉色、暗红、淡青色。然后月亮升起来，泰姬陵又被罩上了一层银白。这时的泰姬陵清幽清雅。随月影的移动，泰姬陵也仿佛灵动了起来，曼妙着波斯女人那柔媚的舞姿。于是那形形色色的故事娓娓道来。无一不让人领略到那永恒脸颊上闪烁的泪珠。

才知道不同的时间去拜谒泰姬陵，景色也不同。陵墓的白色大理石就好像一块柔润的画布，吸附着一天中不停变幻的光谱。据说观赏泰姬陵最好的时间是清晨和黄昏。因为那是一天中天空的颜色最绚烂也最柔和的时刻。所以泰姬陵不同时间的票价也不一样。最贵的是早上七点以前和下午五点以后，因为那时候你看到的景色，也是一天中最最昂贵的。

在嘈杂的人群中，依然能感到泰姬陵的静谧。轻轻地走着。不惊扰几百年前那一帘凄美的幽梦。想象着那个美丽的波斯女人，温柔的母亲。她终于没有看到宫廷的血污，那是她作为母亲的毕生的幸运。

在孤独中死去的沙杰汗的棺椁，终于得以和蒙泰姬的石棺共同停放于泰姬陵的葬室。这或许也是奥朗则布的某种良心发现。毕竟这对用一生一世相爱的夫妻是他的父母。总之，奥朗则布将父皇和母后安葬在了一起。在这个美丽而壮阔的宫殿一般的陵墓中，也算是极尽哀荣了。只是安放着沙杰汗的那个石棺稍嫌宽大，和泰姬精美的镶满了宝石的棺椁很不对称。幸好在蒙泰姬的陵墓中沙杰汗没有喧宾夺主，忠实地成为蒙泰姬的永恒陪衬。

奥朗则布作为莫卧儿王朝的一代君王，没有像他的前辈们那样热衷于大兴土木。他毕生只为自己的信仰建造了三座伊斯兰教清真寺。在贝纳勒斯，他拆毁了印度教大庙，改建为清真寺；在拉合尔，他用红色砂石建造了一座大规模的清真寺。第三座清真寺建在德里的红堡之中。这是用白色大理石建造的一座很小的清真寺，到处闪烁着珍珠一般的色彩。于是又称为“珍珠清真寺”，被认为是“印度最美丽的清真寺”。

除此奥朗则布不再有任何建筑。终其一生也没能超越父亲沙杰汗。沙杰汗时期的建筑被认为是莫卧儿王朝的最顶峰。他继承了阿克巴时期雄伟的建筑风格，但却更华丽，更完美，更优雅，也更壮观。沙杰汗作为帝王不仅将印度古代建筑艺术推向了顶峰，还为人类留下了一份瑰丽而永恒的遗产。

是的，泰姬陵堪称一座伟大的建筑。她端庄华美，一如泰姬生前那般妩媚婀娜。她的高高的用红石岩建造的围墙和长廊，以及陵墓两侧那对称而深邃的清真寺。正面门楼上镶嵌的各色宝石。红色砂岩和白色大理石交错砌合，红白相映，蔚为壮观。门上二十二个白色圆顶象征着二十二年风风雨雨的工期。红墙中遍布青草，绿树荫荫。很多很古老的大树，掩映着红白相间的壮丽景观。陵墓内到处是印度本国的游人，于是女人们的纱丽就成了簇拥着美陵的另一道绚丽多彩的景观。

远远地看到蓝天白云下的泰姬陵。尽管已无数次地看到过这白色的景象，但当你真的来到“奇迹”之前，还是抑制不住地满心震撼，仿佛被一种静谧而神秘的感觉所劫掠。那白色的陵墓在午后的那一刻，果然被笼罩在了淡淡的昏黄中，仿佛能触摸得到的一种柔软的温润。

泰姬陵就坐落在池塘的尽头，你的正前方。但突然地，仿佛硕大花园中的每一个角落都被阴影所笼罩，却唯有泰姬陵，被照亮在一片天堂一般的光束中。不知道这样的光照是怎样形成的，就仿佛圣母马利亚和基督耶稣脑后悬浮的那明亮的光轮。就照耀着，泰姬陵。照耀着，泰姬本人。那是任何人都不能掠夺的，那上天的光芒。

这样一步步向前，向着泰姬陵的深处。慢慢地接近着那个白色的建筑，在庄严的神圣感中，甚至已经感觉不到身边还有别人了。

当真的看到了这座美丽的建筑，反而觉得，这不是真的了。甚至怀疑，我们怎么可能真的接近了这座伟大的建筑？缓缓地向前走，为着陵墓中优美的爱的故事。池水中的漂亮的印度少女的影子。恍若泰姬款款而来，摇曳出水中的婀娜。

泰姬陵的大门恢宏壮丽。门楣上用玛瑙和翡翠嵌满了色彩绚丽的藤蔓花朵。那花朵栉风沐雨，春夏秋冬，却从来不曾褪色。因为成为花的不是颜色，而是珍贵的宝石。甚至门框上《古兰经》的经文也是黑色宝石镶嵌。为了从上到下视觉效果的一致，顶上的文字被拼嵌得更大。将珠玉宝石镶嵌在大理石中一定是一件很艰辛的苦工。不知道工匠们要怎样精心，才能让那些花的图案既鲜艳夺目，又精湛完美。

或许就因为黄昏已近，白色的大理石变得温暖起来，那百合花的浮雕也被染上了一层金黄。花的浮雕像长卷一般环绕在泰姬陵的腰间。那是我最最喜欢的画卷。于是抚摸着那光滑的墙体，那花的根茎、花瓣和花蕾，那光滑流畅的凹凸的感觉。几百年的风雨让浮雕的花色陈旧，但花的烂漫姿态却始终依然，不离不弃地陪伴着那个花样的女人。

坐在泰姬陵的拱顶下，你会觉得渺小。而置身于泰姬陵的光照下，你又会觉得自己是尘世中幸福的人。然后是身后的亚穆纳河。能看到黑色陵墓的那一片辽远。想象着当金色黄昏降临在黑色大理石上是一幅怎样壮丽的景象。那种属于沙杰汗的高贵色彩或许柔软了我的心。不知道为什么只要一想到沙杰汗，就会满心的酸楚和忧伤，仿佛能看到他被囚禁时那悲凉的景象。一个男人曾金戈铁马，又曾将一生的柔情献给了唯一的女人。所有泰姬所要的，无论生前还是死后，沙杰汗都尽其所能地给了她。但是又有谁能给予沙杰汗呢？他要的黑色陵墓，他要的寿终正寝，他要的生死与共，是的，谁又能把这一切给他呢？是的，泰姬丢下了他。丢在了狠毒的奥朗则布手中，丢在了仅一墙之隔却不能同生共死的古堡中。就这样，隔着亚穆纳河想着黄昏中的沙杰汗。

在古老的故事中徜徉于泰姬陵。寻访着那往日的踪迹，一位美女，一座美陵，以及一段斑驳的历史，破碎的辉煌。曾经的怎样的壮丽，又怎样的凄凉。在黄昏，白色的陵墓就如同覆盖在金色的光芒下，甚至泰姬陵自身也闪动出了迷人的光辉。

在离开阿格拉的路上，终于一睹阿格拉城堡的芳容。红色砂岩砌筑的城堡，尽显阿克巴大帝时期建筑的雄伟风格。这里的一砖一石都象征了莫卧儿王朝的伟大和气魄。漫长的红墙延伸着这个看不见尽头的城堡。那层层叠叠的红墙，次第向上的楼宇，碉堡式的塔楼，尘封已久的凄迷……

是的，红色的城堡就意味着，红色的悲凉。

想着，那个被囚禁于此的沙杰汗，那个双目失明的沙杰汗，那个想念亡妻的沙杰汗，那个，悄然逝去的沙杰汗，那个终于飞升到妻子身边的沙杰汗，那个，天堂里的沙杰汗……

无论泰姬陵还是阿格拉堡，不知道为什么，留在我心中的只是这个男人。是他创造了花的天堂，也是他，铸造了大理石上永恒的诗行。

于是沙杰汗成了心中的永恒。

一个斑驳的男人。

总觉得他的幽灵就在城堡与陵墓之间。

他该也穿着白色的衣衫，留着白色的胡须，像一个智者，或者艺术家。

然后他哀叹，并寻觅着，他丢失了的那个黑色天堂。

泰戈尔说，泰姬陵是“永恒面颊上的一滴眼泪”。

以为，这也是说给那个飘荡的游魂的。