吕润霞

1

儿子金秋出生，婆婆成了县城的临时居民。

据说，除了我们婚礼时，婆婆此前连县城都没来过，至多，是步行到界石铺镇二五八的集日上买个针线扫帚之类。婆婆的娘家就在本庄，婆婆一辈子很少出过她的庄子。

临产前几天，爱人将婆婆从山上接到县城，准备伺候我坐月子。我每天刻意活动要走很多路，婆婆跟着在县城的大街小巷转悠，意在照顾行动不便的我。事实是，需要照顾的人是婆婆。那时县城的车辆还不是太多，但婆婆每次过马路都左顾右盼，抖抖索索，欲跑似站，扎势半天也不敢独自走动。末了，我只好拉着她的手四平八稳地蹚过马路。走的次数多了，下次过马路，婆婆不好意思再让我拉她，便唯唯诺诺，紧紧随在我的身边，乍紧乍慢，慌慌张张一同抢到马路对面。

婆婆过马路这一关还没有熟络，我就生下了儿子，婆婆开始在医院里驻守。住院几天，人多势众，产房里除了婆婆，还有我的母亲和爱人，白天几个人轮换着伺候。晚上，小家伙除了吃奶拉撒，一直在甜甜的梦乡，丝毫不整人。爱人和母亲在一旁空着的护理床上各自歇息，只有婆婆，无论白天黑夜，一个姿势，安然地守在婴儿床边，看着孙子要么滴溜着小黑眼睛，要么安安静静地睡着。一个人就那样瞅着，一连几天几夜，几乎不曾打一个盹儿，眨一下眼睛。

母亲会说，亲家，娃睡着了，你也睡会吧。

婆婆摇摇头，笑着说，他姨娘，你睡，我不瞌睡。

他的儿子说，妈，娃乖着呢，我看会儿，你睡吧。……