岳凯

为了一句话，我去了台儿庄。

“如果你拍得不够好，那是因为你离得不够近。”——罗伯特·卡帕（Robert Capa）。

1938年从徐州到台儿庄前线，他想再近一些、再近一些……可直到台儿庄大捷后他才得以进入古城，没有拍摄到最激烈的战争场面。

“……台儿庄的照片不错，但这真的是很不容易拍到的……有四个检查员在我们周围，然后你还得帮助胶片操作者。”（卡帕致彼特·柯埃斯塔（Peter Koester）的信）

“四个检查员”困扰着卡帕，也一直困扰着我。

因为一句话，喜欢卡帕；因为卡帕，收藏台儿庄大战史料，其中老照片很多，卡帕镜头中的台儿庄最令我凝望沉思。到现在，原版照片和从日本美国等处回流的照片已达数千幅；当年刊登照片的杂志报纸书籍，收藏了近千册。几乎同时，我开始了摄影，并思考卡帕的照片为何有如此的生命力.

“照相机本身并不能阻止战争，但照相机拍出的照片可以揭露战争，阻止战争的发展。”卡帕如是说。

在战地，捕捉生动鲜活能够有自己想法的光影就是一切，不允许过多考虑技巧。卡帕在诺曼底的一些照片焦点不够准确，裁切不够精当，色调也不够丰富，《生活》杂志甚至用“轻微失焦”来形容。但正是这种“轻微失焦”让我们可以想像卡帕拍摄时周遭是怎样一种枪林弹雨的环境。在台儿庄期间的某些照片也“轻微失焦”，所有这些“缺点”恰恰证明了卡帕作品的伟大性。

世界是混沌的，太多具有不确定性。“轻微失焦”，或许是旁敲侧击地、旁逸斜出地完成了一次对好照片的成功考量。卡帕说：“真相就是最好的照片、最好的宣传材料。”

怎样寻找真相？是技术，是器材，抑或其他？

要有自己的发现，或许不是完美周到的，却是新鲜独到的，是创意创新的又一次出发。千篇一律是无谓重复。没有自我的照片是呆滞的，没有想法的照片是僵硬的。带着思考的眼睛审视你的对象，你想表达的是什么？找到属于自己的表达方式，并在拍摄实践中校对你的独特发现，好的坚持，不好的扬弃，只是不会如此轻松。

离“战地”近一些，离卡帕就近一些。这就是摄影展的由来，同时也是我要表达的。是为记。

2016年8月8日