张寒寺

我的妻子是个很倒霉的人，总是觉得自己厄运缠身。用她的话说，长这么大，凡是靠运气的事，一件都没做成。

第一次遇见她的时候，她就忍不住跟我讲了好几件倒霉透顶的事。

她说她大学毕业前一个月才开始找工作，一方面因为考研失败挫伤了志气，另一方面手里握着一个学姐的内部推荐让她不怎么着急。

按理说，这一个月里已经没剩下什么好公司，但是意外往往会击中那些没准备好的人，热心的就业指导老师告诉她，因为业务扩张，一家国内排前三的物流公司要到学校补招十个管理培训生。

稍有社会经验的学生都知道，管理培训生不过是一种好听的修辞，但这家公司如此之大，承诺的薪酬福利如此之好，即使是我的妻子，这种以为考研失败人生就从此无望的人，也重新燃起了希望。

在这熊熊火把的照耀之下，她顺利通过了一面，二面，在一群面如死灰的同学的注视下，满面春风地挺进了终面。但可惜，在终面前一天，胸有成竹的妻子和她的室友们答应了男生宿舍的联谊邀约，坐着大巴车，奔赴郊区骑马。

骑马虽然是一种很时尚的运动，但在我个人的印象里，它总与厄运相连。

我的妻子在马上迎风驰骋，她骑得如此之快，以至于那个对她有企图的男生怎么也追不上──正如大学过去的四年一样。唯一不同的是，这一次，妻子停下来等他了──她从马上掉了下来。

我问妻子那一瞬间在想什么，她说什么也没想，因为她昏过去了。

从医院醒来的时候，我的妻子连续确认了几件事情：右手臂骨折，肋骨也断了两根；那个追不上她的男生帮她垫付了医疗费；她的室友和马场负责人争吵了一晚上，勉强获胜；当然，还有最重要的，她无法参加物流公司的终面，即便他们大发慈悲，允许她免试入职，她也不能按时到岗。

我的妻子跟我讲这一段的时候，我正在喝咖啡，热气涌到心口，格外舒服，很想开心地大喊一声。但当看到她脸上一脸懊丧和悲伤的神情之后，我自知应该收敛，只好顺手递上一张纸巾。

于是，在静养了“最后一个暑假”之后，我的妻子去了她学姐所在的公司，一个内部推荐名额可以为她保留这么长时间，她以为自己这一次是转了运。

可惜事实并非如此。

妻子的领导是一个反复无常的人，这种品性从他对音乐的喜好，对食物的挑剔，对星座的研究，一直蔓延到工作上的各种琐碎要求。

这一点儿在妻子负责的第一个项目── 一本广告宣传册的时候，表现得淋漓尽致。

作为名义上的项目负责人，妻子对内听取领导的各种建议和需求，比如国际化、现代化、朋克范儿、北欧极简风……

在这个过程中，领导以为自己在对乙方说话，乙方以为自己在对甲方说话，而事实上，妻子夹在他们中间：“我觉得他们在用同一个对讲机朝对方喊话，叽里呱啦的，我就是那个对讲机，我的耳朵里都是他们的口水。”

听到妻子这样形容，我喷出了嘴里的咖啡。这就叫命运。我说出这句话，听起来似乎很无力。

还好，由于乙方换了一个对接的设计师，既善于折腾，又善于被折腾，再加上妻子竭尽全力的吹捧和安抚，一本虽然杂糅但还算看得过去的广告册交付了，皆大欢喜。领导对自己卓越的领导能力和前卫的艺术品位感到欣慰，于是决定奖励自己和团队一次去美国公费旅行的机会。

终于有一件好事要发生了，妻子再次以为。

“结果我被拒签了！”妻子愤怒地拍打空空如也的咖啡杯，“凭什么？我们一共七个人，只有我被拒签了！我的英语水平明明是最高的！”她哭了起来。我也算是美国大使馆的常客，但从未见过一个人为了拒签而哭得如此伤心。

我看着她哭了十分钟，直到她停下，我擦擦嘴：“那么，你想听听我倒霉的故事吗？”

她点点头。

我握紧咖啡杯，收紧笑容，尽量不让她以为我说的是谎话。

我告诉她，我曾经打算去美国学平面设计，选好了学校，也定好了方向，但学费上始终有缺口，父母那边已经无能为力，朋友们也捉襟见肘，只能靠自己。于是我去郊外的一个马场打工，喂马，洗马，打扫马棚，这份工作很臭很累，很少有人愿意干，所以给的钱还不少。

原本可以按时凑齐学费，可惜，只做了不到半个月，有一个女大学生摔马受伤，摔她的马刚好是我负责的，马场为了息事宁人，不但开除了我，连工资都一并扣光。

说到这里的时候，妻子睁大了眼睛，死死地盯着我。

我没有回应她，继续说道，于是我没能去成美国，只能留在这座城市。所以我找到朋友的工作室，看他们有没有什么活儿可以交给我。他们让我帮忙设计一本广告册。

妻子几乎要跳起来了，我把手指放在唇边，让她继续听。

这是我见过人格最分裂的甲方，平均每一个小时变换一次需求，他们就像是在带着我复习现代艺术设计史，每一种风格都要尝试一遍。不过还好，我技术过硬，耐性又好，总算完成了任务。甲方和我对接的人还鼓励我说，你天生就是为中国的甲方而生的。

听她这么一说，我就想，为什么一定要去那么远的地方学习呢，说不定，直接上项目才是最适合我的深造方式。想清楚之后，我决定留下。作为旧的告别和新的启程，我最后一次来到大使馆。

我停住了话头，转头看她。

她闪动眼睛，坏笑说：“原来你也这么倒霉过。”

“是啊，我们两个都像是得了厄运症的人，不停地倒霉，不停地被某种东西拽着，离自己本来向往的东西越来越远。”

“意外总是会击中没准备好的人。”

我看着眼前那些排队的人：“是挺意外的，我没想到，在这个地方会看见一个面无人色、看起来随时可能上吊的女人。”

她把咖啡杯放在长椅上：“所以你就买了两杯热咖啡过来？”

我也把咖啡杯放下，和她的并排：“是啊，想要寻死的人，应该也不会担心别人的饮料里有没有下毒。”

这个后来成为我妻子的女人笑了笑，侧过脸看着我：“对了，我还不知道你叫什么呢。”

选自《小小说选刊》