草人

小创：想象一下，在冰天雪地的北方，最严寒的深冬里，滴水成冰，气温达到零下30摄氏度……且慢，你能想象最冷时气温是多少吗？地球上有一个叫奥伊尔米亚康的小镇，这里曾经检测到的最低气温为零下70摄氏度，被认为是地球上最寒冷的人类聚居地。

你听说过西伯利亚吗？每年冬天，从那里吹来的冷空气会让我国东北、华北地区气温骤降。西伯利亚的原意是“沉睡的大地”，那是一片1300万平方千米的广袤土地，几乎占俄罗斯国土面积的80%。奥伊尔米亚康小镇就在西伯利亚的中心，坐落在两山之间的峡谷中。在那里，你可以充分感受到西伯利亚地区受高气压控制下的极度寒冷。在那儿，有厚重的白雪以及常年不化的冻土，放眼望去，几乎寸草不生。

当地居民的木屋都搭建在这片冻土上，屋内的热气逐渐将冻土层软化，因此街上的房子看上去都像东倒西歪似的。在这里，你所携带的装备根本无法使用：眼镜冻碎了，水笔凝结了，微型气象站根本不能工作，厚厚的羽绒服穿在身上就像披着一张纸一样难以御寒。你必须像当地人一样重新武装自己：穿上鼬皮服、羊皮大衣和驯鹿皮靴，再戴上浣熊皮帽子。

当奥伊尔米亚康的渔民把冰面下的鱼打上来后，仅需30秒，鱼就会被冻住，僵硬得如同一块板子。一年里，奥伊尔米亚康最盛大的活动就是庆祝“寒冷极点节”。在学校里，孩子们整个冬天都在室外玩耍，除非气温低于零下52摄氏度，否则学校是不会停课的。令人难以置信的是，在这个世界上最寒冷的地方竟然有冬泳俱乐部。砸开厚达半米的冰层，跳进刺骨的冰水里，那滋味真是难以言喻。不到一分钟，你就会觉得皮肤似乎长在了别人身上，大脑一片空白。