赵航

从工业革命到自动化生产，再到微电子技术，每一次技术革新，于时代是进步，于修理工，是挑战。

特别是当修理工在面对一个刚生产出来，世界上最先进，并且谁都没有见过的设备时。

GD121P-GDS1000卷包机，符合这所有的条件。迄今为止，它仍是世界上最先进的卷包机；当年，第一台刚刚生产出来，便交到了云南中烟红云红河集团昆明卷烟厂手上。

这就是一开始，昆明卷烟厂生产三部GD121P-GDS1000修理组所要面对的。没人知道，当时，在修理组每一个成员心中，有无恐惧感。

2016年，修理组获得省级云南省工人先锋号，他们把奖牌高高的立在办公室柜子上，一抹红。

“我更想哭”

新设备引进的理由极为简单。

生产三部书记李力华讲，不为别的，就是软包（烟）生产压力大，要引进高速机。GD121P-GDS1000可以满足需求，其中卷烟机的速度，理论上可以达到每分钟1.6万转，这意味着，每分钟能生产1.6万支烟。

可这个速度，也只是理论值。设备引进后，究竟能开多快，得看修的好不好，调的顺不顺，这是修理组的事。修理组总结，GD公司这套设备在他们刚刚接手时，可以说是“三高一低”“设备价格高、维修技术要求高、运行成本高，设备效率低”。

当然，这些总结是后来的了，引进第一台设备那会儿，不只是昆明卷烟厂的维修工，就连生产方GD公司的技术员，对设备也摸不清头脑。

有一次，在设备的调试阶段，坏了个零件，修理工就问意大利的技术员想怎么办，意思是学学人家的维修思路。意大利人也没办法，回道：“我想哭”。修理工听了，沮丧，心说，你想哭？我更想哭，你们调完（机器）走了，我们接过来，苦日子还在后头。

电修工雷万军说，机器用的都是西门子、AB公司的电子设备，相对封闭，找资料难。

姚茂荣谈机器，他说，GD公司是意大利公司，意大利公司做东西有个什么特点呢？设计巧妙，这谁都赶不上，但修起来贵，用一段时间，零件坏了，你就得拿去换。你想，就像法拉利。

姚茂荣是修理组的修理工，健谈。他讲，维修组就是要保持机器的稳定性，然后不停的提升效率。他用手指在空中划了一道曲线，从左下角到右上角，然后解释：“就像这样，越往上，就越接近机器的极限，就越难。但前提是，你还得保证它的稳定，产量不能有波动。”说着，他又在空中划波浪线。

在工厂里，对于任何设备，无论是新是老，一个目标是万年不变的：高效率、低成本。2012年，李力听说厂里要自己带领一个修理组，专门负责生产三部的GD121P-GDS1000，可李力回忆，刚接手维修组时，厂里并没有给规定任何量化的目标。只是告诉他要“大胆的去做”。

所以，维修组刚刚成立的时候，谁都不知道最终，他们会做到什么样。直到2013年，5组GD设备陆续完成验收，维修组接手后，他们心里才慢慢的有点“谱气”。产量渐渐从当初不稳定的50箱上下稳定在80箱，后来是100箱、110箱……

不过，姚茂荣回忆，当初刚刚进入维修班时，他是有恐惧感的。

“慢慢的，改变发生了”

姚茂荣的恐惧感来自于“怕干不好”。因为新设备能不能维修好，除了要考虑技术方面等显性问题外，还要解决一个问题，就是机修工和电修工的配合问题。

李力华说，越是先进的设备，就越需要机、电的紧密配合。“因为先进设备里面，同一个地方（出现问题），往往有机又有电。”

机修工与电修工的问题，其实在很多工厂车间都存在。比如，车间里一个机器出故障了，操作工找来机修工。机修工看了看说，这是电的事嘛，找电工去。电修工来了，查一查说，这是机的事嘛。扯不清，问题就解决不了，说白了，大家都不想担责任。

这一点，李力是懂的。GD这台设备，要求大家团结，所以，团队很重要，当初维修组刚组建的时候，李力可以推荐人进组，他当时想，“能进入候选的，技术能力肯定都不差，关键是人要实在。”这是他选人的逻辑。

可开始，机、电两块，或是因为尚不熟悉，还是会存在问题。李力不善言辞，只是说，一起工作是种缘分，好好干，把机器效率提升上去，大家也能坐着“跷跷脚”（休息一下）。

更多的时候，李力要去做。拿姚茂荣的话来说，李力是随时在一线，干什么事一碗水端平，外加“不在乎”（不计较）。他说，维修组里，做了什么事，谁干的多、谁干的少，李力总心里有数，有什么奖励，分配的公平。

慢慢的，改变发生了，虽然没人知道是何时发生，怎么发生。姚茂荣尝试去还原这个过程。“有时候机器有问题，是机的问题，也会叫电的来大家一起讨论；是电的问题，大家也会去帮把手，帮拆拆机器盖子什么的。”

姚茂荣觉得，来来往往，大家就没什么隔阂了，也都“不在乎”了，也就团结了。“高高兴兴上班，高高兴兴回家，要是下班回家憋一肚子气，那不值得。”姚茂荣又讲道理。

李力华谈感受，“第一次进维修组办公室，我就觉得他们气氛很好，大家有说有笑，每个人都有个外号。”

姚茂荣叫“姚大炮”，还有叫“工资”的，有叫“老板”的。有人问“姚大炮”外号是谁起的，姚茂荣自称不知；问含义，“老板”在旁边笑着接话，说“你没看人一进饭店，都说‘老板，倒点水。我是这个‘老板。”

姚茂荣讲细节，打扫办公室卫生，维修组从来不用值班表，都是自觉，谁有时间谁做。言外之意，还是讲改变。有时，压力大了，维修组内部会开玩笑，说这机器怎么调我们都是世界前十。

因为在全世界，这个设备的数量也不超过十台。

“老外觉得不可思议”

意大利人却觉得昆明卷烟厂的机器“调”的好，在把机器交给昆明卷烟厂后，他们曾来“回访”。

“名义上说是回访，就是要看看你机器调的怎么样。”

“老外觉得不可思议。”

“他们还说了嘛，说咱们这个设备开出这个效果在其他地方达不到。”维修组七嘴八舌还原了当时的情况，有些问题，老外解决不了，看了维修组的解决方案后，照搬回去。

雷万军讲，因为老外在生产机器时，都是实验室环境，很多设备高级是高级，但没有考虑到现实因素，不适用。他举例子，GDS1000上有一个缓冲器，机器原装的是用10几个传感器，很先进。可传感器需要的是无尘环境，否则就容易出问题，一个传感器出问题，机器就停了。

后来，电修工把传感器换下，用超声波，效果不错，没再出过问题。成本也相应下降，以前，传感器坏了要10万左右人民币，现在，只要2000块。

李力说，GD121P-GDS1000的零件“成千上万”，如果坏了就要换进口零件，那都是“天价”，而且要等，影响生产。维修组的办法是，零件能国产化的，就国产化；同时，控制机器的转数，减少零件磨损。

当然，现在24个人的维修组，早已没有了恐惧感，“三高一低”的难题已经解决。李力总结下来，还是因为团结，他不确定，维修组的种种经验能否复制到其他团队。

但能确定的是，GD121P-GDS1000曾给维修组以种种挑战，然后，问题被解决了；挑战还会有，不过，最艰难的，已经过去。

工业发展，人与机器总是共同进化。

2015年，维修组设备效率环比提高1.58%，设备正沿着那条从左下角到右上角的平滑曲线，逐步攀升、攀升。