比琳达·勒斯科姆

童话总是以结婚作为故事的结局。因为没人想知道他们结婚后的生活。欢喜冤家最后喜结连理的故事，大家都喜欢看。但年复一年地和一个人过着单调乏味的日子，听起来就让人哈欠连连。

大多数美国人都想结婚——哪怕是00后，他们只是希望晚点结婚。相亲网站为了让用户找到更适合他们的对象，投资上亿美元，不断改进技术;律师们花费了大量时间，维护人们自由选择结婚对象的权利;互联网公司改进他们的推荐搜索功能，以便用户能够精确地查找最适合自己的另一半。从某些方面来说，结婚变得越来越容易了。

但是，维系婚姻，或是乐于维系婚姻，却比过去更难了。2014年，美国西南大学心理学教授埃利·芬克尔经过一年的社会学、心理学、经济学和历史数据的分析，得出婚姻正走向两极化的结论。“美国人对婚姻的期待更高了，现实中，也能够获得水平比以往更高的婚姻质量。”他写道。但只有他们愿意做出努力时，才能获得高质量婚姻。如果他们不愿意做出努力，那么他们的婚姻要比上一代人单调乏味的婚姻更让人失望，因为他们在婚姻中对彼此承诺的更多。

过去，婚姻是出于习俗、责任和生育的需要而缔结的关系。现在，匹配算法可以帮助人们找到另一半，人们更愿意等到条件足够成熟时再结婚，这样，男女双方就可以获得更大的利益。我们很多人认为，一段关系应该，也有能力为双方提供最大限度的满足感：亲密感、支持、稳定、幸福以及性愉悦。一旦婚姻不能让我们获得这些利益了，那么做出离婚的决定将比过去花费的时间更短，成本更小。可是，我们无法判断，婚姻是否可以经受住这样的考验。

情侣们登记结婚的目的变得模糊。婚姻是最基础、最亲密，也是最容易受到文化、技术和经济压力影响的社会关系。很多人觉得，单身生活成为了一种完全可行，甚至具有吸引力的选择。

而与此同时，又有事实表明，几乎没有什么事可以比维护婚姻更能让人获得幸福、战胜困难和增加经济上的稳定性。“经营好婚姻的夫妇最后都发现，他们为经营婚姻做出的努力是一段难得的经历，使两人的关系达到和谐的顶点，”康奈尔大学老年病学专家卡尔·佩雷默说，他曾经对700名老年人进行了集中调查，并撰写了著作《爱的30堂课》，“每个人都至少一次地表示过，长期婚姻是他们生命中最好的经历之一。”

“不过，他们也说，经营婚姻并不容易，”他又说，“或是说，极为困难。”

婚姻就像博弈论中的“承诺机制”，它让个人受到了约束，但也让他们在后来获得利益。当婚姻处于艰难的阶段时，尽可能地坚持下去，就能获得意外的丰厚回报。

现代婚姻承诺了什么历史上的婚姻无法承诺的事情？现代婚姻的终极理想就是：你的另一半了解真实的你，他不仅接受你真实的样子，还会帮你成为更好的自己。“你们之间的承诺不仅是彼此忠诚和维护婚姻，还包括努力让对方变得更好，”丽萨·格伦沃尔德说，他与爱人斯蒂芬·艾德勒在2015年写了一本《婚姻手册》，上面记录了他们的婚姻历程，“努力去理解另一半，并支持他，告诉他‘你的想法很好，一定要坚持。”

婚姻中的利益发生了变化，那么婚姻中的挑战也随之改变。夫妻双方在家庭中扮演的角色在变化。大家不喜欢把生儿育女当成婚姻的主要原因，但如今，越来越多已婚人士被鼓励生育。科技给我们的生活带来越来越多的诱惑，尽管离婚案件中的过错方将付出一定代价，但是文化和法律却很难确保人们经得住诱惑。

很多情况下，惩罚也起不到作用。希拉里·克林顿爱上一个拈花惹草的丈夫，从某种意义上说，她经历了一桩麻烦事，维系虚伪的婚姻似乎是弱者的表现。4月，碧昂斯发布了《柠檬水》——一张怒斥不忠的专辑。很多人猜测这位女权主义者很快就会单身。但事实并非如此。关系治疗学家埃丝特·皮尔说：“当你能华丽转身离开时，却依然死守不放，这是一种耻辱。”

碧昂斯有充足的时间可以改变主意：如今，要做到“至死不渝”，比过去更艰难。人们可以结婚、生子、抚养孩子到他们上大学、退休、退休后共度几十年时光。对有些人而言，和一个经历简单、兴趣乏味的人共同生活一生实在太久了。蒂姆·道林在《如何做一个丈夫》中说：“结婚就像和一个人共享一间地下室，5年后，你几乎知道了对方所有缺点;10年后，你就把对方看得一清二楚。”他也许还想说：25年后，你们可能怎么看对方都不顺眼了。

尽管20世纪80年代以后，社会整体离婚率有所下降，但是老年人离婚率却在攀升。2014年，一份报告表明：在过去20年，50岁以上的人离婚率翻倍;65岁以上离婚的人比丧偶的人多。1990年，所有离婚人士中，50岁以上的离婚者仅占十分之一。到2010年，这一比例上升到25%。其中有些人是第二次或第三次离婚，他们的第二次、第三次婚姻看似比他们的第一段婚姻还要不堪一击，不过大多数人是第一次离婚。

一些人口统计学家猜测：受过高等教育的人青睐婚姻，也许因为他们把婚姻当做将自己优良基因遗传给下一代的最佳方式。即使婚姻不美满，他们也往往等到孩子长大成人后才离婚——空巢离婚。但是夫妻分歧也许就是因为抚养孩子而产生。加州大学圣塔芭芭拉分校的人口统计学家雪莉·伦德伯格说：“上过大学的人在抚养子女方面也许更有远见。”抚养孩子不仅仅是让他们吃饱穿暖，送他们上学——如家庭学者所说，孩子需要精心栽培。

夫妻双方都外出工作，这让家庭教育更为复杂，这一形势比20年前严峻得多。因为照顾孩子的责任更多还是落在女性肩上，她们往往比男性承受更多压力。此外，因为有自己的事业，她们能够潇洒面对没有另一半的日子。她们有收入、有社交圈、有退休金。

即使下班回家后，她们依然可以和社交圈的朋友们保持联系。通过社交媒体，她们可以向别人寻求帮助或聊天，她们不用围着丈夫转。久而久之，夫妻间若缺少沟通，容易产生感情危机。知名婚姻咨询师克丽丝·洛克说：“男人相信自己还有不多也不少的迂回空间。”现在，男女双方都认为自己拥有除了伴侣之外的其他选择。他们能轻易找到旧情人或者发展一段网恋。单身更像清澈的海洋，而不是浑浊的水域。

当然，这些太过学术了，对于分手，缺少合理简单的解释。离婚像是一种失败，但它不是耻辱和麻烦。2000年以后，各州都允许公民不需提供任何理由而离开配偶——在大多数州，甚至不需要经过配偶同意。调解人使离婚更轻易、更廉价。有很多书籍、电视节目和网站围绕着曾经难以想象的观念——好心分手，婚姻调解专家格温妮丝·帕特罗和克里斯·玛汀奉之为“清醒离婚”。

很多专家指出，终身一夫一妻制不是一种自然状态。很少有动物求一偶而终其一生，即使有，也是鸟类或很丑的动物（比如马达加斯加巨鼠）。关于人类为何要实行一夫一妻制，有一种解释是：减少男性间竞争，维护社会稳定。

但自然性和重要性是两回事。阅读、绘画、单板滑雪和写代码不具自然性，但是没有人劝我们放弃这些。从某种程度上讲，一夫一妻是资源节约型的——避免人们一直花时间和精力寻找新伴侣，从感情背叛中恢复情绪。

也许忠诚是一大挑战，欺骗倒是让人司空见惯。比勒莫采访的一对夫妻说：“一定程度的不忠不一定会导致婚姻终结，但是婚姻里必须有协调、反思、咨询。”

那些坚守婚姻的人坚信他们值得为长久的婚姻而努力。研究表明，已婚人士往往比单身人士身体更健康、更富有、性生活更愉快，也许他们还能更幸福地老去。

大多数学者都同意：美满的婚姻让人更健康——婚姻幸福的人很少患中风、心脏病或抑郁症，他们能积极面对压力、快速恢复精力。大多数情况下，婚姻对维护身体健康的作用只适用于幸福婚姻的前提。但是今年5月的一项研究表明：对于糖尿病患者来说，即使是糟糕的婚姻也比单身生活更能让他们缓解症状。

或者，逆向思考：患有轻微抑郁症的人和瘾君子很少结婚或很难维系婚姻，所以，已婚人士大多没有抑郁症或毒瘾。因为已婚人士生活更有规律，更被人所需要，所以他们对自己的健康更负责任。加州大学圣塔芭芭拉分校的科学家贝拉·迪保罗认为，一切关于婚姻的研究都是有瑕疵的：“如果你想说结婚和维系婚姻比单身更健康，那么请你比较一下选择结婚的人和选择单身的人的健康情况。我不认为有哪个研究真正去对比两者的健康状况了。”

研究者还指出：分享财富的人更懂得关心照顾别人。所以配偶的健康不是源自婚姻本身，而是因为经济有条理的人更愿意结婚。

即便如此，结了婚的女人还是比离婚女性拥有更多物质财富。城市学院的劳动经济学家芭芭拉·布蒂卡说：“在美国，离婚女性在所有女性中最贫困。”

当然，女人不仅仅需要钱，还需要性。2011年，金赛研究中心的一项性满足研究（调查对象包括美国人、德国人、西班牙人、比利时人和日本人）显示：婚姻稳定的女人，婚后15年比婚后10年更能获得性满足。另一项研究表明，人们在第一次婚姻中比第二次婚姻中做爱次数更多。

知名婚姻研究者约翰·哥特曼认为，结婚多年的夫妻在外往往表现得像新婚小两口。他说：“两个人在一起时间越长，就越有亲切感，这点很有趣。婚姻后期更像热恋期，我们的研究正在揭开这一点。”

然而，预防离婚的最好方式也许和导致离婚的最大因素一样——孩子。许多社会学家和治疗专家认为，“完整婚姻”更有利于孩子的成长，夫妻二人应尽力给孩子一个完整的家，除非双方矛盾不可调和。值得注意的是，治疗专家也清楚：有的婚姻实在太糟，难以维持;有的婚姻关系中，一方身染重病，将要离去。不是所有离异家庭的孩子都缺少关爱，但整体情况并不乐观。

研究表明离异家庭的子女长大后出现经济条件糟糕、身体素质不佳、精神状态不良、没有念过大学、婚姻破裂等情况的可能性更大。也许贫困是造成悲剧的原因。然而，即使没有经济烦恼，离异家庭的孩子面对的挑战也比一般家庭的孩子多。

虽然我们不知道维系婚姻的全部因素，但有些因素我们是知道的：26岁以后结婚，受过大学教育，结婚前没有子女，收入不错的人更倾向于维持自己的婚姻。价值观和背景相似的人结合，婚姻更稳定。有宗教信仰的人离婚率更低。

步入婚姻后，有什么技巧可以维系婚姻？因为每个人道德标准不同，所以很难进行科学测试。但是近些年，社会学家、心理学家、治疗专家已渐渐发现技巧。

任何情况下，不要轻视对方。不要贬低对方的进取心和赚钱能力。缺少关心和交流会造成夫妻隔阂。

婚姻治疗专家说，在婚姻中轻视对方会导致一系列致命反应：伴侣不敢再表现自己脆弱的一面，而表现脆弱是亲密关系的前提。没有亲密，承诺就是空话。没有承诺，婚姻将变得畸形。

过分亲密可能导致对另一半的轻视，但是没有亲近，就不可能组成一个家庭。

人们该怎样平衡婚姻中的亲密关系呢？备受争议的婚姻治疗学家盖里·查普曼提供了两条法则。他的作品《5种爱的语言》8年来一直位居《纽约时报》畅销书之列。首先，知道怎样让你的另一半感觉到爱（根据查普曼的观点，大概是语言、时间、关爱、性和礼物）。其次，学会如何道歉和原谅。分歧不可避免，而且小吵小闹会让婚姻更有滋有味，但是要知道如何吵架不会影响感情。怨恨和藐视都是婚姻杀手。

第二大法宝就是寻找共同兴趣爱好，这能让婚姻保鲜。比勒莫说：“最成功的夫妻就是彼此共享兴趣爱好。”夫妻感情越好，彼此间共同点越多。吉米·卡特说：“我们努力寻找想要一起做的事情。”

还有一点就是，摒弃寻找完美的灵魂伴侣的想法。查普曼说：“我们的观念过于理想化，我们想找一个灵魂伴侣，永远保持愉悦和谐。”完美的灵魂伴侣往往是后期磨合而成，不是寻觅而得。哥特曼说：“婚姻围城外有那么多人，他们中的每个人在以后都可能拥有快乐的婚姻，但每段婚姻各不相同。”

如何打造灵魂伴侣？磨合，磨合，再磨合。比勒莫观察发现，他采访过的结婚多年的夫妻都没有想过用离婚来解决婚姻中出现的问题。他说：“人们希望维持婚姻，维系婚姻就像一条原则，这个原则通向幸福终点。”他们认为婚姻不是买一辆新车，而是学会如何开车。

听上去有点枯燥，别灰心。健康婚姻需要爱。2015年，一项研究显示：一周做一次爱最能使婚姻幸福。加拿大研究人员从3项研究中发现：性比钱更能使人幸福。一个月都没有性生活的夫妻和一周做一次爱的夫妻在人生满意度上的差距要比收入$15000-$25000的夫妻和收入$50000-$75000的夫妻差距大。

当然，性不可能存在于真空中（除非夫妻双方都愿意）。治疗学家告诉大家，不要让孩子阻碍夫妻间的亲密。丹佛大学婚姻家庭研究中心的副主任斯科特·斯坦利说：“不需要占据太多时间，只要一小会儿。就和饭后散步一样简单。”

治疗专家最近推崇的颇具争议的观念之一：男性应该在“感情工作”中投入更多，这能维系爱情，但是现实中，女性往往投入更多。哥特曼在他的新书《男人对女人的指导》中写道：“男人在婚姻中的所作所为至关重要，直接决定婚姻美满还是破碎。这并不意味着女人不需要做好她们应该做的，但是男人的一举一动更能决定婚姻成功与否。”

渐渐地，男人像女人一样，待在家里的时间更多，更注重工作生活的平衡。最近学术界又开始强调老派专家推崇的价值观念——一起吃个饭、说一声谢谢也许有意想不到的作用。

对于婚姻幸福的人而言，不管是专家还是非专家给出的建议都是没有太大价值的。当人们第一次坠入爱河，荷尔蒙恣意流淌（当然荷尔蒙是必须的，也是美妙的），也许会一时头脑发热而做出错误的选择。治疗学家建议我们问一问朋友：“我们的人生伴侣该是什么样的？”听一听他们的意见。也许你会发现，现在你还没有那么喜欢那个你将要爱上的人。

然后，双手合十。也许未来某本关于婚姻的书籍会用格伦瓦尔德的格言结尾：“选择一个合适的伴侣，然后期待幸运的眷顾。”

[译自美国《时代周刊》]