穆晓婧

很多年后，我依然记得第一次把猫爪放到琴键上的感受。软软的手掌、暖暖的琴键，用力一敲，“叮咚”声响，像极了猫尾草的味道。

我是一只猫，也是一名钢琴师。

浑身雪白的我自出生便被爸妈寄予厚望。妈妈说，当我睁开眼睛时，她从我蓝色的眼睛里看到了优雅的舞步，因此我注定要成为猫界的一名顶级舞蹈家。

我曾经对着镜子看了很久，除了发现眼睛因为失眠有些血丝，眼角因为喝水太少有粒眼屎外，没有找到一丝所谓的优雅的舞步。还有，我发现我的眼睫毛很好看。

当我把我的困惑告诉爸爸时，他笑了很久。那“喵喵”的笑声让他长长的胡须在风中左右摇摆，看上去很好玩。

“哪里有舞步，”爸爸捋一捋胡子说，“我明明看到了远方的诗歌。”

听到这句话的那一刻，我有种不好的感觉。我知道，不管他们看到了什么，本猫的童年都要交代进去了。

爸爸用十条小鱼干堵住了我号啕大哭的嘴，然后把我送进了街角的猫族学堂。在那里，我和很多同样命运的猫们开始了学校生活。

族长戴着厚厚的老花镜，弓着背，念课文时喜欢摇头晃脑。他说，小孩子就要多读书，将来才能考个好学校，找个好工作，为猫族崛起而奋斗。

每次考试，族长都要求家长在试卷上签字——盖上一个大大的猫爪印。

我把自己的猫爪放在爸爸大大的猫爪印上，感觉到一种慌张——很多年后，我是不是也要给自己的孩子盖这个爪印呢？那时，我的孩子是不是也有和我一样的感受？……