APP下载

江山留与后人愁

2016-11-04邹伯芬

火花 2016年9期
关键词:双溪黄宾虹金华

邹伯芬

江山留与后人愁

邹伯芬

父亲听说我要去金华,向我说:“李清照的《武陵春》就是客居金华时所作,词有名,但那段时间,对李清照而言,可不是段好岁月啊。”

我登上李清照避难金华时也曾登过的八咏楼,登楼时她写下:“千古风流八咏楼,江山留与后人愁。”但是在她的词作中,更广为人知的应该是:“只恐双溪蚱蜢舟,载不动许多愁。”则是她游双溪时写的,也就是父亲提起的《武陵春》。双溪和八咏楼都在金华城内,南宋之初,李清照遭遇家与国的双重不幸,先是与她感情极好的丈夫赵明诚去世,后又发生靖康之变,宋朝不得不迁都临安,就是今日的杭州,当时金华成为南宋士人汇聚的地方之一,李清照便逃难来到金华。

李清照的词寄情于景,然而实则使她惆怅的不是金华,是个人的命运,和时代的动荡。

当年李清照意欲泛舟的双溪指的是义乌江和武义江,两江合流后成了婺江,江水会合处堆积出一片三角洲叫燕尾洲。北面的武义江岸如今成了一座公园,公园内立有齐梁时期的文坛领袖沈约的雕像。以发现汉语四声而闻名的沈约,曾在金华做过太守,后来李清照歌咏的八咏楼便是得名于沈约的八首诗。

义乌江、武义江和婺江合流的三江口另有一座公园,园内设置了黄宾虹艺术馆。公园三面环水,艺术馆以木雕、砖雕、石雕、瓦雕和壁画作装饰,融合徽、浙两地传统民居建筑特色,因为黄宾虹祖籍是安徽歙县,他的名字宾虹就是从家乡潭渡村的滨虹亭演变来的。父亲在金华经商,所以黄宾虹出生在金华,他的母亲是地道的金华人,娘家就在八咏楼附近的酒坊巷。据说他从小对书画感兴趣,父亲就让他握着笔涂抹,这一握笔就握了九十年。在西湖边也曾参观过黄宾虹故居,印象最深是他写的:“何物羡人,二月杏花八月桂;有谁催我,三更灯火五更鸡。”诱人的美景与迫人的焦虑都因时间而起,这就是人生,时间的流逝,不论贩夫走卒还是达官贵人,都没法留住。而同样的风景看在不同人的眼中,也完全是两样情致。双溪于李清照是离乡丧夫的愁,于黄宾虹却是温馨欢快的童年,体现在李清照的字里行间是化不开的哀伤,渲染在黄宾虹的画纸上显得疏淡清逸。

游过八咏楼、婺江,在步行街逛了一遍,趣味不大,因为邻近义乌,如今的金华有许多琳琅缤纷的小商品店。我们沿八一路,转入五一路附近的小街,先尝了一道兰溪小吃鸡子粿,面皮中包进葱和肉入油锅煎,煎至半熟时把朝上的面皮挑破一小口,将一个鸡蛋先在碗里加入料酒和生抽打碎,再把鸡蛋液倒入小口,继续煎至鸡子粿两面金黄出锅,虽然只是一道寻常点心,吃来确实味美。较之稍早在浙师大附近吃的永康方饼,各具特色。永康方饼有两种馅,咸菜加肉和干菜加肉,饼皮筋道,刚出锅时口感微显焦脆,凉了就有些韧,内馅鲜香富江浙特色。大多数的饼是圆形,永康方饼却折成方形,有人说是借方岩之名,因为方岩有胡公大帝,胡公是北宋良官,因奏请减免衢州婺州税赋,百姓念其恩德,所以建胡公殿,连饼也做成了方的。此说是否属实,还有待考证,不过人民期待良官良政的心,可见一斑。

胡公是北宋官员,与李清照属同一个朝代,无奈国势日弱,生于北宋的李清照,南宋时一路逃难的心情自是仓皇。遭逢丧夫之痛,变幻莫测的局势中,她不得不带着与先夫共同收藏的器物书画南下,每一件都有着他们共同的记忆,她努力想要留住这些收藏,却因为种种原因,一路失去,所剩无几。当赵明诚生前整理的《金石录》后来得以出版时,李清照附录的后序中,写着她仓皇失措无力守护的心情。经历与张汝舟痛苦的第二次婚姻,李清照对人生更感绝望,为了离婚,她险些入狱,还好有赵明诚的表哥綦祟礼营救,才幸免于牢狱之灾。雁过也正伤心,却是旧时相识,满地黄花堆积。《声声慢》是我最早读过的李清照作品,秋天萧瑟,也高爽啊,李清照的苍凉心境,却是江南的凄楚,年少初读时,只觉得美,作者心中的悲怆竟浑然不察。

年少时的我不仅不知道李清照曾经客居金华,也不知道她那几阕脍炙人口的词是经历了人生沉重哀伤后的凝练。当我还是个孩子时,金华火腿是我最初知晓与金华有关的东西,可见名气之大,用来炖鸡汤,的确可以提鲜。在金华城边走边逛,除了处处可见出售金华酥饼的小店,还寻到了一条专卖金华火腿的小街。金华火腿选用的是当地出产名为两头乌的猪,这种猪后腿肥大、肉嫩,制成的火腿香味浓郁。烟花繁华的江南,最初的委婉清丽,如今染上了世间嚣尘,在不息的江流淘洗下,每一座城市都有自己的故事,悠长丰富的史页记载着身世兴衰,但看你如何去读。我对金华的联想于是从沾染着饱足食物香气的润泽,转化成烽火余生的印迹,推涌着幸存者的愁思。

黄昏时分,江面起了一层薄晕。江南于我曾经是一个梦,是李白的烟花三月,是杜牧的落拓江湖,是郑愁予等在季节里的容颜如莲花的开落……即便薄悻也参着浪漫,就是嫌贫爱富,势利中也混入些许委婉,做派文雅不粗野。客居江南后,逐渐发现江南菜甜了点,江南酒酸了点,江南茶淡了点。这样的江南,和少年时遥远的梦稍有出入,但是南宋的一场政治悲剧,却促成了人文荟萃的过往,处处可见的文化历史,处处发人思古幽情。而这一场人文荟萃,实则肇始于王朝灭亡后不得已的偏安,于是原本的精致讲究中隐隐透出没法忘怀的屈辱,历史的唐突与荒谬总在时间的洪流里反复出现。江南的梦与想象有出入,江南的美在富庶繁华中,也不免偶见凄凄惨惨戚戚的哀伤。

(插图:佚名)

猜你喜欢

双溪黄宾虹金华
乘兴看山多
——黄宾虹纪游山水展(上期)
连州唐宋两“双溪”
金华特色小吃
武陵春
银胡子爷爷的画
红气球请客
黄宾虹的佳作
蜘蛛王要“吃”蓝脸兔
黄宾虹的佳作