张鲜明

雨神

突然看见我的表哥

他脑袋在着火，大叫着：“渴，渴，渴！”

他像被点燃的老鼠

冲向村口的水井

人们说他自杀了

我却看见

表哥头戴水井，在田野上

大呼小叫地跑着

就像当年，我们头顶莲叶

在夏目的雨地里赛跑

在梦里，表哥泼洒着雨水

大笑着：“哈哈，我是

雨神，承包了咱村所有的土地！”

最后的荸荠

在大王山上，五奶奶

坐在她的坟头上吃荸荠

“这是最后一颗荸荠。”她接着说：

“蜗牛把咱家的天井院背到无花果树上了。”

山下有一棵无花果树，却没有果子

没有我家的天井院，也没有白桑关

五奶奶说：“是风，把白桑关拐跑了。”

风赶紧说：“嘘，不许乱说！”

风，把五奶奶手里的荸荠

拉得像风中的灯，并把五奶奶

吹成一棵歪脖子柳树

我扶着柳树哭喊

却发不出声音

我的嘴巴里，只有风

往城里去

月光如水，沙滩银白

一个少妇在阴森的河岸哭泣

老单身汉小心翼翼地

凑上前去，低声问她为何啼哭

她说：“我的孩子丢了。”

老单身汉试探着伸出手去

突然，那女人

一跃而起

老单身汉顿时变成了一头

健壮的驴，驮着那女人

在田野上狂奔

月光下，烟尘四起

那女人拍打着驴子的屁股：“驾！驾！

往城里去，往城里去！”

拽住

这池塘我好像在哪里见过

我觉得好玩

就把手伸进水里

突然，出事了——

我的胳膊被池塘

紧紧地攥住

我发出蝉的叫声

连天空都急得发蓝

池塘吐出一串气泡

就像一个老人在不停地

咳嗽，它说：“如果我松了手

田野和村子就要飞走。”

我跟池塘商量——

放开我，让我腾开手