王昱

每年7月4日独立日这天，美国人都会通过各种形式怀念他们的国父。

独立日这天，国父们中排名第二的约翰·亚当斯和排名第三的托马斯·杰斐逊格外受人们重视，原因在于这两位的逝世日期恰好也在7月4日——1826年7月4日。这两位一起干革命的兄弟，最后还闹了个同年同月同日死，按说应该“亲爱精诚”吧？恰恰相反，这俩国父生前斗得一塌糊涂。

约翰·亚当斯是美国宪法的主要执笔人，第二任美国总统，原本应该是个以反对英王专制统治为己任的人，但他早年的历史让人大跌眼镜。美剧《约翰·亚当斯》不但没给这位国父树立光辉形象，反而上来就翻他的旧账：美国独立战争爆发前夕，一名英军士兵打死殖民地民众，使得北美殖民地群情激愤。然而，在法庭上，为英军士兵辩护的律师摆事实、讲道理，竟迫使法庭做出了無罪判决。庭审结束后，殖民地民众向这位律师投去了愤怒而鄙夷的目光，而这位律师就是约翰·亚当斯。

律师出身的约翰·亚当斯，是一个遵守法律、规则到近乎刻板的人，曾说过“以往所有时代的经历表明，民主最不稳定、最波动、最短命”“记住，民主从不久长。它很快就浪费、消耗和谋杀自己”，甚至“民主很快就会倒退到独裁”等“反民主”的言论。让这样的人来执笔美国宪法，得写成什么样子？

很多美国宪法研究者指出，1789年的美国宪法原稿的确是一部“多共和、少民主”的宪法。美国宪法谈得更多的是联邦和各州之间的权力分配问题，而对国家与公民之间的关系着墨不多。……