李纯涛

我上车前，不经意一回头，只见他还站在家门口，轻轻地向我摆着手。刹那间，我的眼眶湿润了。想不到的是，这竟是我与他最后一次见面。

——题记

在盐城，胡友林是个传奇，55元的资本运作，创立了悦达，成为江苏十强的企业集团；在没有胡友林的日子里，悦达是个传奇，面对世界经济震荡筑底，在“冲刺新千亿、跻身世界级”的征程中仍一路前行。由此，本文意在见证历史、追忆传奇、怀念故人胡友林。

一

与胡友林相识于2001年，我刚到盐城。

仲秋时节的一天下午，在悦达集团的办公大楼，谈一个项目。会谈开始前，彼此有一段时间的闲聊，他兴高采烈地给我介绍了一些项目信息，让我听了感到也是友谊的信息。正是这次闲聊，有了我们的第一次心灵沟通。他说：“咱俩虽然是初次见面，但看得出来你我都是干事业的，以后我们作为朋友，也是同一战壕里的战友，应该加强合作，谋求共赢。”

军人出身的胡友林，依然有军人的气质和做派，谈吐中不乏军人的直率、干练和自信。

他接着说：“不久盐城要成为汽车大市，不但有汽车的总装体系，而且还有一大批与汽车总装相配套的项目。有些项目可以放到你们城区。”他还说：“盐城要从小城市发展到大城市，从农业大市发展到工业大市，大企业至关重要。悦达目前主攻汽车总装，同时也要突破纺织业，让盐城成为汽车大市、纺织大市。”

胡友林与许多奋斗者一样，只要决心一下，即便筚路蓝缕，也将一往无前。他白手起家，开创了盐城工业发展的新时代。我常把胡友林创立和经营的悦达想象为一棵大树，胡友林从育苗开始，便倾注了全部的心血，浇灌、呵护和精心地培育，使得这棵小树终于成长为参天大树。

如果说我与胡友林的交往是缘于工作，那么工作又是我们感情升华的纽带。

2004年初夏的一天下午，我突然接到市委办来电，要我到悦达拖拉机厂四楼会议室，市委领导在此处等我。我放下手头的工作，立即赶了过去。

一进门，偌大的会议室里坐着两个人，一位是市委书记张九汉，另一位就是悦达主人胡友林。短暂的寒暄后，张书记说：“交给你一个特殊任务，黛安芬厂门口有7户居民一直未拆迁，四年前德方总裁来盐时，我们就承诺拆掉。这位总裁大后天又来了，这个问题不解决，没法向人家交代，也会影响今后的合作。这个任务交给你，你有什么想法？”

接收这一任务，我没有丝毫的犹豫。

我即刻拿出方案，调派人手，亲临现场做拆迁户的工作，48小时内圆满完成任务，还在废墟上修了1000多米的沥青路，栽植了绿化带。

一切办结妥当后，我向张书记作了简要汇报，他还有点不放心，专门派市委办主任到现场察看。这位主任看了，连声感叹：“想不到，真是神了！”

第三天，黛安芬总裁一行到盐城，对企业周边的环境很满意，与市里领导及悦达集团的会谈很愉快。送走了客人，胡友林高兴地给我打来电话：“感谢你帮了悦达集团一个大忙，我又交了一个说话算数的朋友。以后悦达集团的招商引资活动，如有适合你的项目，可以跟我一起去跑。”

2005年，我参加了胡友林率领的赴韩国招商团。在韩期间，拜访了韩国许多政商界的大佬，其中有现代集团会长郑梦九。

这次出国，和胡友林一起，我直接参与了汽车配件、纺织等多个项目的谈判，引进了几个在今天看来仍然还算不错的外资项目。

在韩国，胡友林多次谈到招商，他认为：招商其实没有那么繁琐，而是让一些人搞复杂了，其实国内外招数都一样，关键是交朋友，有了相互间的信任，才有项目的水到渠成。干什么工作都有重点，招商工作重点就是董事长，要内线作战。如果不接触董事长，光在外面转圈，那是很难成功的。这不失为经验之谈。

胡友林倾其一生，为盐城引进外资和项目。招大商需要技巧，也需要气度，不谄媚于形，不气馁于内，是他的谈判技巧和职业风度。他对盐城的贡献，是立足盐城、走出盐城、推介盐城、重塑盐城的战略性贡献。

二

胡友林是盐城的名人，也是江苏的名人，他是一个为盐城改革开放事业做出巨大成就的名人。人们都知道他是一个干大事成大事的人，有人干脆就称他为盐城的“汽车之父”。我以为是当之无愧的。

哲学家冯友兰曾说过：“成功者自有其成功之道。”有记者采访胡友林，他说：“我的成功之道其实很简单，归纳起来也就是8个字：真诚待人，朋友如林。”这是胡友林在解己之名，难免牵强，但颇有道理。

胡友林的朋友遍天下。有时，他想念一个个久违的老朋友，想念得一点也不像个名人；有时，他会兴奋地向你介绍一个个新朋友，兴奋得一点也不符合他的身份。无论新朋还是故旧，他从不怠慢。每逢春节前，再忙他都要在悦达总部召集一次老人会，起初我以为这是集团的敬老活动，后来得知这些年迈老人没有一个是悦达的员工。胡友林敬重他们的原因，是他们年轻时或在职时多少帮助过悦达。

胡友林的朋友很多，有高官、有百姓，也有巨贾、有员工，有春风得意者，也有遭遇挫折之人。只要不是势利小人，不是出于利用，都有可能成为他的朋友。在他第一次肝移植前接受第九次介入手术治疗时，一位朋友犯事，其小孩大学毕业就业无着，他在手术前一天下午，忍着病痛，亲自驱车前往人事接收主管单位协调。北京天气特别寒冷，他坚持得到答复后，才赶回医院。第二天他躺在手术车上前往手术室的途中，突然让护士停下来，向身边人交待好如何帮助小孩上班报到以及生活的细枝末节后，才让护士继续推他进手术室。这一幕，感动了在场的所有人，他对朋友的忠诚和仗义，令人动容。而那位朋友后来说，因为这件事，他在人生的低谷有了一份难得的温暖，少了一份牵挂和沮丧。

2006年，我多年的腰椎间盘突出症急性发作，病卧在床近3个月不能动弹。胡友林知道后，特地从山西找来秘方，派专人乘飞机送到盐城，还先后两次到我家看望，鼓励我战胜病痛。尽管秘方效果不够明显，后来经过两次手术才重返工作岗位，但是胡友林对我的关爱之情不是一纸秘方所能阐释的。endprint

2008年是胡友林身体状况急转直下的一年。那年冬天北京特别冷，医生劝他到南方去休养、过春节，起初他接收了这一建议。但后来有一件事让他突然改变了主意。他的一位老朋友，因患癌症去北京就医，决定在正月初进行手术。他带着病痛，帮助这位朋友找最好的医院、最好的专家，但由于这位朋友固执己见，并未采纳胡友林的建议。年三十晚上和大年初一，胡友林和这位朋友在医院一起度过。手术那天，由于医院预估不足，中途临时调整方案，手术结果并不理想。事后胡友林跟我谈起这件事的时候，感到非常自责，惋惜溢于言表，遗憾写满脸上，觉得在朋友最危难的时刻没有尽到诤友的责任。不知是不是与这位朋友有关，春节过后，胡友林身体状况开始恶化。他就是这样，心里总是装着他人，把朋友之间的情义看得很重。难怪有人说他一生一半为项目活着，一半为朋友活着。

胡友林视信用若生命，对合作伙伴是这样，对一些“黄口小儿”也是如此。

听悦达的员工们讲，悦达有一个“春蕾班”，学生大多是悦达的职工子弟。胡友林生前对他们给予许多关注，并和其中不少孩子成为朋友。孩子们，尤其是来自贫困家庭的小学生，特别崇拜他，他也特别喜欢跟孩子们在一起，给他们讲创业故事，每年春节只要有空都请他们吃饭，给他们压岁钱。

我家和胡友林的住处仅一路之隔。那天早上，知道他要去上海治疗，本想去送送他，一是话别，二是再给他一点精神上的鼓励，不想早上联系时，他已在海悦大酒店和春蕾班的孩子们吃早饭了。胡友林腰上别着导流袋，连续数月高烧不退的他，异常憔悴，身体虚脱，坚持坐在那微笑地看着四五十个孩子们有滋有味地吃着，尽管脸上冒着黄豆大的汗珠，依然挨个给孩子们倒饮料。“爷爷今天就要去上海住院了，今年春节看来是遇不着你们了，今天算是和你们一起过节吧。”他不无歉意地和孩子们打招呼，并提前发了春节的“压岁包”。这次特别的“宴请”结束后，胡友林是被身边人一起扶上车的，车子缓缓启动的那一刻，他摇下车窗，和孩子们摆手告别，苍白的脸上飘满了泪花。

一个成功的企业家，不，或者说是一个慈祥的长者吧，能多年如一日，以信用待孩子，是多么的难能可贵。这群孩子有师如是，对人生该是多大的激励。

三

胡友林的一生始终保持着积极向上的战斗精神。

2009年元月的一天下午，他邀我在海悦大酒店见面，交换项目建设的意见，提出5点钟开始，其时正是他做了第一次肝移植手术后不久。我便问他为何这么早，他说晚上要参加盐城电视台直播的 “2008感动盐城人物”颁奖大会。加之寒冷异常，我劝他，刚做完手术，就不要去了吧，他回答说：“我不去现场，领导会感到活动少了一点份量，社会也会对悦达和我胡友林多一分猜疑，一个不能来领奖的人还能把悦达带进世界500强吗？”他是带着支持领导工作和回应社会对悦达的关切而去的。

那一届的“感动盐城人物”评选，胡友林获得了“终身成就奖”。

我全程看了这场直播，他精神饱满地上台领奖后，和市委领导来了个热情拥抱，主持人现场采访他，他即席作了催人泪下的领奖感言——“为了盐城人民走出去脸上更光彩一点，为了让盐城人民生活得更富裕一点，为了让盐城经济发展得更快一点，为了能在盐阜大地留下的痕迹更深一点，我豁出性命，都在所不惜”。这是他的肺腑之言，字里行间流露出对盐阜大地和盐城人民的赤子情怀。他“四个一点”的获奖感言，披肝沥胆，恰恰表现出了胡友林作为一个男人的真实高大，感动了颁奖现场，也感动了盐城大地。

影响深远的“感动盐城人物”评选由盐城市政府主办。作家姜桦为他写下这样的颁奖词：

他是“大地的追逐者”。从55元起步，背着一只挎包打天下，终以一个人的努力，缔造出举世闻名的悦达“商业航母”；

他是“海边的梦想家”。擎天托地，劈波逐浪；千险不惧，万难不退，让名不见经传的盐城成为著名的“东部汽车城”。

俊友三千，擢木成林，他是盐阜大地的“汽车之父”；

赤胆至诚，造福故乡，他是八百万人的“平民英雄”！

直播结束后，我拨通他的手机，赞扬他镜头的表现很好，他回答：“你要知道，我这是在支持领导的工作，你不要光理解为对我个人的表彰。总书记、总理、人大委员长、政协主席都为我颁过奖，我今天领这个奖最大的意义是对盐城父老乡亲展示悦达的雄心壮志，悦达在冲刺千亿、冲向世界500强的起点上，离不开各级领导和家乡父老的关心支持。”

回忆胡友林的这番话，使我想起了亚洲首富、万达集团董事局主席王健林“亲近政府、远离政治”的名言，他在媒体上多次发声：“中国是政府导向型的经济……离开政府太假了。”万达和悦达的掌门人，在政商理念的认知上是如此的相似。

四

我最后一次和胡友林见面，是在2009年7月19号。

那天下午，我在为大学生村官赴农村任职的欢送会上，接到悦达王秘书电话，说胡主席约请我到他的住地一见。

会议一结束，我便匆匆赶过去。一进门，我大吃一惊，他已是沉疴再起，脸上是从未见过的黄褐色。谈话不到10分钟，只见他豆大的汗珠往下淌，脸色变得蜡黄，这是肝癌病人晚期的典型症状。尽管言犹未尽，但见他身体太虚、状态很差，我在宽慰他几句后便主动起身告辞。即便如此，他还是重复着一个多年来的习惯与动作，硬撑着将我送到门口，对我说：“老弟，明天我要到上海去，把高烧降下来再去北京，到时给你打电话。今天找你算是道个别，谢谢你这么多年对我和悦达事业的关心支持。你也要多保重。”

我上车前，不经意一回头，只见他还站在家门口，轻轻地向我摆着手。刹那间，我的眼眶湿润了。

想不到的是，这竟是我与他的最后一次见面。

2009年8月，我在北京参加地区发展推介活动。这期间，我每天都了解胡友林的病情，他的状况一天不如一天。刚回到盐城，准备去上海看望他，不巧的是，又要去陕西秦川集团。去还是不去？心中很纠结。考虑到胡友林这边可能随时出现的情况，决定自备车辆去陕西，以便随时折返。endprint

一路过去，直到宝鸡，没有听到最坏的消息，但心中忐忑不安，夜里翻来覆去合不上眼。早餐间，手机显示上海来电，便有一种不祥之感。接听后，果然是最不愿听到的消息……

在与秦川方面匆匆沟通后，我立即赶赴机场，飞往南京，晚上到达盐城，第二天上午7点半，我带领盐都区四套班子成员前往殡仪馆吊唁胡友林。

在留言簿上，我写下了“奋斗了一生、感动了盐城”。这是我对胡友林人生的总结，也成了媒体报道胡友林不幸去世的主标题。

胡友林遗体火化的当天，通往殡仪馆的国道两旁，自发为他送行的群众达五六千人，他们中有下岗职工，有失独老人，也有为韩商服务的家政人员……

告别仪式现场，一位老干部惋惜不已：“盐城像悦达这样的项目今后还会有，但像胡友林这样的人恐怕难以再有了。”

我不知多少次听到悦达嘉园员工动情地说：“在我们小区，住着四面八方的人，基本来自农村，因为投在了胡老板的门下，现在哪家不是百万富翁？”

五

胡友林离开我们已经7年多了，他生前和我的每一次交流、每一次欢笑，都如影像般在我脑海里闪回。

每当看到东风悦达起亚汽车、悦达纺织城的广告，胡友林的形象总是在我眼前浮现。从悦达集团总部大厦前走过，我都会饱含深情地望一望他的铜像，他依然那么从容自信，依然那么精明睿智，栩栩如生于眼前。这座铜像连同大厦是胡友林一生辉煌事业的见证，成为盐城一座开拓奋进、跨越发展的丰碑，凝聚着悦达的昨天，激励着悦达的今天，昭示着悦达的明天。

每逢清明，我都会拜谒胡友林墓。每次都看到墓前摆放着或多或少的鲜花、水果、香烟、瓶装酒和酒杯，还有那只硕大的已经泛旧的铁皮桶。对铁皮桶，起初我并不知其然，后来守墓人告诉我，前来祭拜胡友林的客人一年四季从不间断，他们来自四面八方，其中还有一些外国人。这只铁皮桶专放此处，是方便客人为胡友林焚纸烧钱的。

胡友林生前在北京曾邀请我和几位朋友欣赏过《林冲夜奔》。出于纪念，我还专门收藏了一张这出戏的前辈大家杨小楼的老唱片，每每听到杨先生高亢激昂地唱到：

登高欲穷千里目，愁云低锁衡阳路；

鱼书不至雁无凭，几番空作悲秋赋。

回首西山月又斜，天涯孤客真难渡；

丈夫有泪不轻弹，只因未到伤心处……

这词、这曲，令我心中有一股说不出的痛楚和惆怅。这倒不是听评书落泪，替古人担忧，而是这唱腔中，透出了一股苍凉的声韵，道尽了英雄落寞的情怀，联想到胡友林的英年早逝，更有如烟似梦般的感叹。

斯人已乘黄鹤去，常留真情思悠悠。结识一个人常有不期而遇的偶然，而怀念一个人则有无法排遣的必然。我和胡友林从偶然相识到至诚相交，则决定了我永远怀念他。

这是无法排遣的必然。endprint