云灵

今年汛期，手机又被军人抗洪抢险的信息刷屏，又一波年轻的“90后”战士、学员迎着长江、淮河流域的洪水开赴战场。其中，是否有我的儿子？

看着滔天洪水，遥想18年前。那一年，是1998年，儿子只有3岁，我接到参加湖北抗洪的命令。当时，簰洲湾刚刚决口，我要去的是最艰险的前线。当过兵的妻子，带着儿子来机场，娘俩大手拉小手，站在安检线送我出征。

妻子担心，眼眶含泪。儿子年幼，全然不懂。妻子挥手，他也挥手，很潇洒地跟妈妈说：“爸爸走了，咱们回家吧。”家里，有他玩不厌的玩具、看不够的动画片……

孩子的眼里，世界美如童话，永远没有危险。爸爸要去哪儿？爸爸去干啥？这是不能跟他说、也说不清楚的。

那年，是我从军校毕业的第7个年头。我读军校时，是在长江边。如今，儿子也正在长江边上的另一个城市读军校。现在，他是不是也上了前线？他守口如瓶，沉默，不说……

滚滚一江水，连起两代人。儿子，长大了，懂事了。

记得当年，我走了，最揪心的是我的妻子、我的老娘。那时，手机还是奢侈品。到了前线，我从抗洪指挥部借了一个“爱立信”手机，整天揣在怀里，看得比命还重，有空得闲给家里报个平安，心里就踏实，全家就踏实。

那次抢险，我跟随部队一路辗转，从武汉，到咸宁；从嘉鱼，到蒲圻……一天，我特意来到浩劫之后的簰洲湾。拥有10万余亩耕地、6万多人口的村子面目全非，垸子里，堤圩里，房倒屋塌，一片汪洋，树梢在水面上只露出一个尖儿，但村民们跟我说：一个家，人若在，啥都有。