雷达

要想生动地描绘和准确地概括我们这个时代，其实是很难的。现在动不动都用狄更斯的话“这是一个最好的时代，但又是一个最坏的时代”来搪塞。我本人也不例外，以为这么一说，既聪明智巧又滴水不漏，可以万事大吉了。事实上，在某种意义上，这等于什么也没有说。我们时代的许多最重要的特征，狄更斯也许根本没有想到过。

依我的亲身体验来说，这些年来，从自行车时代跃升到小汽车时代再进到高铁时代，一切都像童话中的梦一样，原以为根本不可能，转瞬就实现了。连我都开了十年汽车了。这个三级跳大约在不到二十年内即告完成。从时空上看，不但现在中国变小了，世界也变小了。随着太空暗物质的发现，嫦娥工程的突进，好像宇宙也变小了。家书、情书快失传了，打电报你会找不到地方。人们已经写不出一篇上千字的汁液饱满的情书了。给“父母大人”写信，本是很庄重的事，含有深厚的中华文化的伦理精神，现在可以不用这样了。发短信都算是慢的，用微信直接可以看见尊容。因为我们进入了微时代。然而，人和人的距离从来都没有这么近过，又好像从来都没有这么远过。你想看的人，想掏心窝子的人，对方基本并不那么想，过分的天真和坦诚，对方也许以为你有病了或另有所图。就像刘震云说的，在中国，要找一个能说得上话，真正贴心知己的人，太难了，遂有“一句顶一万句”之叹。你若跟大家一样“呵呵”，那就没事了。

据说现在已经没人从头至尾一字不落地读完《战争与和平》了，这我基本相信。……