张水燕

摘要：亨利·米修（Henri Michaux， 1899-1984），法國当代作家，诗人和画家。1931年，米修旅居亚洲，并在中国逗留八个月，之后写下作品《一个野蛮人在亚洲》。中国对米修影响深远，米修也经常在其作品中提到中国，并在晚年写下作品《中国象形文字》。这部作品中，米修以“外行人”自居，图文诗并用，阐述了他对中国文字的独到见解。

关键词：象形文字;书法;外行人;敬仰;惋惜

亨利·米修于1931年开始其亚洲之旅，期间逗留中国八个月。亚洲之旅过后，米修写下《一个野蛮人在亚洲》，其中，对中国的叙述占据了较大篇幅。米修表达了他对中国的戏剧，音乐，诗等元素的独到见解，却鲜有提及汉字。对汉字仅有的见解也只停留于字面。

日本画上的文字纤细而修长。中国画上的文字则是圆鼓鼓的，实实在在的菩萨样，有着河马臀，矮矮胖胖，一个接一个，稳稳当当，颇有滑稽意味，压得很低，正如低音提琴的最低沉，最扰人心的音调。[2]p190-191

这是米修第一次来到中国。在此之前，米修读过一些与中国有关的作品，但对中国汉字知之甚少。米修在其作品《厄瓜多尔》中提到，“那些人写书，是因为他们乐意。那些不写的人，那是因为他们还不够受到感动。”[6]p114可见，此次亚洲之旅期间，汉字并未能够打动米修。

米修不识汉字，对汉字的认识主要来源于一些外文作品。在《一个野蛮人在亚洲》中，米修提到：“即便中国人要原封不动地表现一件物品，马上他会将其改变形态并简化。例如：象，几个世纪以来，有过八种形态。”[2]p160这个例子便引用自G. Owen的作品The evolution of Chinese writing第八页。……