每一滴真理之水都来自一片哲学之云。——路德维希·维特根斯坦

上世纪七十年代，米莫·约蒂塞在那不勒斯开创了摄影教学的先河。在意大利，他一直被认为是这一领域的首席大师。同时，他在整个高等教育界和学术界都有着举足轻重的地位。

约蒂塞对教学的热忱是显而易见的，而其作品的成就也得益于他丰富的研究，其间融入了他和创造者之间的感悟交流、他个人的研究体会，以及摄影作品所承载的深刻情感。

我们集中展现约蒂塞的代表作品，旨在将读者带回到一位伟大的意大利摄影师所经历的艺术人生当中去。

介绍约蒂塞并不是非常适合以主题和时间为标准的传统的分类方式，因此我们独树一帜，另辟蹊径。首先从宏观的角度看待作品，重新思考，让每个独立的视角作为分类的依据，并归纳出六个关键词：语言、人物、寂静、谜、透视、回声。这些词汇概括并贯穿在他整部作品中，而我们这位来自那不勒斯的摄影师也以第一人称视角诠释了他个人生活和幻想世界中的所有闪光点。

“语言”和“人物”是摄影中最重要的两个元素，而寂静、谜、透视及回声则是约蒂塞作品中最富有文学性和最另类的切入点。

在此探讨有关20世纪70年代在实现艺术观赏方面使用的技巧和语言风格，深入研究一些与社会问题相关的关键时间点，这部作品所强调的——同时亦是官方认可的——如同米莫·约蒂塞在1980年拍摄的《那不勒斯风景》（Vedute di Napoli）中所表现的那样，作者在摄影里模糊了时间的概念。

仔细分析不难发现，作者独有的洞察力是在不断发展的，风格也随之不断改变，但《那不勒斯风景》中的思想情感却一直贯串其中，未曾改变。

一切都明了了：首先，作者回应了形而上与超现实主义绘画艺术的问题，换言之，是将摄影作品与传统艺术相连接（《谜》篇）。其次，作者向读者展现了他特有的空间感，那些他曾经拍摄过的都市遍布全球（《透视》篇）。最后，作者更加深入地探讨了如何准确把握古典世界，如何诠释过去，如何与他产生共鸣，并给出了一个普遍性的建议（《回声》篇）。

我们借用画家卡洛·卡拉（Carlo Carrà）1917年的作品《魔幻房间》（Lacameraincantata）来命名。不同于其他的绘画大师，米莫·约蒂塞一直对卡洛·卡拉的作品情有独钟，这也是选择他的作品作为双关语来命名的原因。

首先，需要声明的一点是，约蒂塞的个人情感与视觉艺术相结合的手法一直是清晰明确的，这同时也奠定了他整部诗篇的理论基础：摄影是一门语言艺术。但同时，他的摄影又高于一般的摄影。丰富且有内涵的好奇心驱使他通过媒介手段去探寻和揭示这个错综复杂的世界，包括社会问题、地中海人民的宗教风俗、摄影与艺术和建筑的关系、自然风情，不可忽略的是，这些都是通过摄影来完成的。

其次，米莫·约蒂塞的理念，尤其是摄影观念，都是通过形而上和超现实主义艺术家的作品体现的，特别是卡洛·卡拉、乔治·德·基里科、勒内·马格利特，米莫用这些大师的作品与他自己一起来展现这个纷扰的、充满意外的世界。

视觉艺术是米莫·约蒂塞用摄影所表达的世界，他并没有局限在特定的空间里，而是在1964—1978年间广泛接触和他同时代的艺术家，从安迪·沃霍尔到朱利奥·保利尼，从约瑟夫·博伊斯到扬尼斯·康奈利斯。

最后，当然不是最终，《魔幻房间》同时也暗指米莫·约蒂塞摄影工作中最基本的一个元素：暗房，即冲洗底片的工作室。

在一个有限的空间里，摄影师为了更好地表达个人的思想情感，亲自处理底片，只为达到自己满意的效果。而在暗房里工作的过程犹如魔术一样，无不体现着摄影师的才华和智慧。约蒂塞的房间也好似一座巨大的熔炉，把各种长短不一、坚韧的铁质工艺品通通扔进去，最终铸就成他的摄影作品。