王太生

两个老头儿，笼着袖口，坐在门口晒太阳。日头暖洋洋的，晒在背上，太阳隔着棉絮直朝袄里钻。一个对另一个说，今儿个太阳真好！

负暄，背负着日头，晒太阳。两老头儿，坐小马扎上，絮絮而喧。

背部脊梁，冬日寒冷里太阳光线最容易积聚的地方，也是感受光热最敏感的部位。背部这地带，平时不怎么关照得到，这时候才有机会，受到舒心的抚慰。

保护好一个人的背部，就是保护好自己。

负暄的人，气定神闲。他微闭着眼睛，打盹，倚着墙根晒太阳，没有什么想法，或者干脆什么也不去想，就坐在日头底下，静静地享受这冬日暖阳。

负暄适宜回忆。一个老汉想他年轻时，他走的那些路，过的那些桥。路上有风景，桥上有霜，他的那些风风火火所经历过的事。那时候，他真忙啊，哪有工夫晒太阳？他忙于功名利禄，还爱上过別的女人，走在寒风中一点也不觉得冷，身体中有丰富的钙，也不需要杀菌晒太阳。

负暄适宜养生。他坐在墙脚根下，一个不起眼的地方，静坐、打盹。清代慈山居士的《长寿秘诀》中说，“清晨略进饮食后，如值日晴风空，就南窗下，背日而坐”，正像白居易诗所说，“杲杲冬日出，照我屋南隅。负暄闭目坐，和气生肌肤。”

负暄适合构思文章。张中行老先生的文字《负暄琐话》，不是枯坐书斋里写出来的，而是晒太阳想出来的，说的都是三十年代北大的温暖旧事。

负暄的人，是一个隐者。安静坐在一角。他是一个退居二线的人，没有什么人有事找他。

负暄的人，性格不张扬。……