一、滑稽的彼得

老彼得·勃鲁盖尔作为尼德兰文艺复兴最后一位代表人物，因其对农民生活的热衷描绘，被世人称为“农民的勃鲁盖尔”、“农民画家”和“滑稽的彼得”。甚至很多人怀疑他本人就是农民，他的画作也在他死后很长的一段时间被人歪曲。

但事实上，他出身布雷达附近，受训在堪比佛罗伦萨的大都市安特卫普，师从名声鼎鼎的彼得·库克·凡·埃尔斯特，并迎娶了老师的女儿做妻子，我们都知道，能娶到老师女儿的学生，一定是老师的得意门生。1552年，他在意大利进行了漫长的旅行，放在现在就相当于去留学了。1563年，他搬去布鲁塞尔，他主顾的名单可以写好几长页，他充满了雄心，伟大的作品在这一时期大量涌现。

很多人在接触勃鲁盖尔时会产生这样的疑惑——画家作画的目的，是为了让主顾掏钱，看勃鲁盖尔的画，譬如《农民的婚礼》、《农民的舞蹈》、《雪中猎人》等等，似乎画面确实要明朗许多，风景美丽又悠然，人物憨态又欢乐，可那些人毕竟是衣着粗陋、长得也不怎么好看的农民，与同一时期的那些意大利画家相比，他甚至画得连精致都算不上，有钱的大主顾们为何会蜂拥而至，令勃鲁盖尔拥有了幸福而优渥的薄暮之年呢？

在他最伟大的作品《尼德兰的寓言》中，我们将得以一窥究竟。

二、愚人之船

勃鲁盖尔出生于1525年，逝世于1569年，他经历了尼德兰的内部动荡与外敌骚扰，尼德兰资本主义的萌芽到发展，文艺复兴的高潮和尾声，并得到了大量杰出作品的熏陶……

《尼德兰的寓言》一作的灵感，即来源于这一时期所风靡的讽刺作品——塞巴斯蒂安·布兰特的《愚人之船》。

有人说，愚人船（Narrenschiff）是一个文学词语，可能出自古老的亚尔古英雄传奇呼，也有人说这是当时德国的一种管理疯子的方法——将疯子们聚集在一艘船上，沿河从一个城镇到另一个城镇流浪，这种方法既保障了城镇的秩序，又显得极为仁慈。然而，有人做出猜测，这些人真的是疯子吗？在一种新思想萌芽之时，总是会被人当成疯人疯语，在一个处处充满信仰的年代，追求理性的人便显得极为格格不入。鉴于这样的推测，在一些受到《愚人之船》影响的其他文学艺术作品中，这群疯子被描绘成了智者和理想中的英雄，这些人也不是被放逐流浪，他们在航海中发现世界。

三、民谚的智慧

让我们回到《尼德兰的寓言》，勃鲁盖尔受到《愚人之船》的影响，却没有让他们坐船，他把这些疯子放在了一个村庄，这是一个被愚蠢统治的虚构村庄，尼德兰的民谚正在这里被具象化的表达，有一些在我们的文化中也有。

比如在当地，“蓝斗篷”被认为是奸妇之夫的象征，和我们的“绿帽子”意思一样，这幅画的核心位置，一个年轻漂亮的女人正将一件蓝斗篷披在她年迈苍老的丈夫身上，而丈夫对此一脸茫然、一无所知，试着把蓝斗篷换成绿帽子想象一下，你一定也会被这个画面逗笑。

又例如在右下角，一个男人趴在案板上，一手摸着一只面包，而另一只手无法够到另一只面包，这句谚语的愿意是“他无法维持收支平衡”，类似咱们的“青黄不接”，反正当时的尼德兰农民生活贫苦，而在勃鲁盖尔的表现中，他愚蠢的连挪一下面包都想不到。

“别为洒了的牛奶而哭泣”，好比“覆水难收”，画面上方，一个傻子正在试图把洒了的粥舀起来，把民谚中的牛奶改成粥是符合当时乡下的生活环境的。

右上角的地平线上，我们能看到三个小人影，这是他另一幅伟大的作品《盲人的寓言》的题材，“瞎子领瞎子，一起掉进沟里”，类似于我们的“盲人摸象”。

在中国古代，我们的老祖宗喜欢把警示名言的书法作品挂在墙上，也有不少人把这些内容做成年画，贴在墙上一整年。文化各有不同，历史却总是相似的，勃鲁盖尔的画作就有这样的特点，他以傻画疯，实则藏着取之于民的思想结晶和豁达的精神，又妙趣横生让人不禁发笑。诸如此“图画集”类的作品还有《死亡的胜利》、《儿童的游戏》等等。

做一个幽默的老彼得，往往需要更大的智慧，也难怪他的画作被人爱戴了五百年。