程燃

与粒粒认识是在一次午夜档的电影院里，那时候整个大厅只来了七八个人，大家各自分散坐着，只有一对情侣挨在一起数着吃桶里的爆米花。我赶来看《东邪西毒》的重映，这时候粒粒就一屁股坐在了我身边，开始翻手机里梁朝伟的照片。

午夜场的电影院里夹杂着某种寂寥沉静的气息，每一个来看电影的人脸上都罩染着屏幕的光影，没有人说话。此刻电影里正是梁朝伟闭着眼睛杀伐屠戮的样子，他穿着破烂的衣衫最终死在了白驼山的沙漠里，这时候粒粒突然小声地哭了出来。我连忙掏出胸前的纸巾递给她，在断断续续的抽泣中她不停地用纸巾擦着眼，最后终于把妆弄花了，整个人就像一只画了彩笔的猫咪，好笑极了。我忍住笑声问她还要纸吗，她哑着嗓子又接过了我的纸巾。

从影院里出来街上已是万籁俱静，粒粒跑来谢谢我的纸巾。就这样，我俩后来开着玩笑就去了商场底层的火锅店吃火锅。我说她一女孩子半夜出来看电影真够有趣的，该不会真是为了梁朝伟吧。粒粒夹着碗里的牛肉卷蘸着辣椒就往嘴里送，半晌才说：“没错就是为了梁朝伟。”我哈哈大笑起来，扒拉着锅里的牛肉，心疼自己还没吃上一块。

之后我和粒粒就成了朋友，我们总是相约去看一些冷门的午夜场电影，对着电影里的人物或痴情或绝望，然后跑去火锅店里神侃瞎聊。每次聊到梁朝伟，她都下意识地停顿然后再猛地大口吃肉不说话，我给她取名叫“白驼山公主”，她欣然接受，表示自己就要做梁朝伟一辈子的公主，可是她又懊恼说自己还从没见过梁朝伟。“那你身边总有长得像他的帅哥吧？”我打趣地说道，可没想粒粒又呆住了，久久才咽下嘴里的肉。“那都是以前的事了，以前我和一个长得像伟仔的男孩谈过，只不过后来他把我甩了。”粒粒强颜欢笑，淡定得就像是刚从手中扔掉一捧早就不好看的花。我没再搭话，感觉她还是有点伤心。

一个月后粒粒来信告诉我她去了杭州，她已经好长时间没和我一起出来看电影了。在信里她告诉我那个男孩又来找她了，她接受了。就像是一直等待着梁朝伟的遇见一样，她一直等待着对方，我想起之前每个星期她都要去看一场午夜场的电影然后吃上一顿热腾腾的火锅，似乎明白了什么。

信末尾，她问我，那天深夜去看《东邪西毒》的原因是什么，我一时想不出答案。“白驼山公主”，这是我给粒粒起的外号，我想每个人的心中都有一个白驼山公主吧，我搅动火锅里的牛肉时看见了她的影子，我在和粒粒交谈时也嗅到了她的气息，但却再无法与她相遇。这或许就是原因吧，那晚我只是在用自己的方式竭尽全力地缅怀着对方而已。