●文/喻芥子

三文鱼洄游

●文/喻芥子

河马去洛矶山里看三文鱼洄游，去的时候，担心被准备冬眠的狗熊当火鸡吃掉，回来的时候，河马明白了一个关于生命的道理。

加拿大的冬天来得早，感恩节也比美国提前，为十月的第二个周一。这天，家家团聚，要吃烤火鸡，我今年却没得吃，因为要去洛矶山里看三文鱼洄游。吃不上火鸡就算了，我就是有点担心在山里遇到狗熊。这个时节，狗熊正在准备冬眠，见什么吃什么，胃口特别好，可别把我当火鸡吃了。

三文鱼洄游，每逢四年是个大年，也就是说，2014、2018、2022……都是大年，大概有2000万条三文鱼从太平洋逆水而上，进入洛矶山里的亚当斯河产卵。开车7个小时，我们到达亚当斯河。河边很多人，来之前还担心碰上狗熊，把我当火鸡吃了呢，但有这么多人，狗熊躲还来不及呢。亚当斯河河面很宽，两岸草木茂盛，树叶金黄色，在秋风里飘动。满河都是一对对的三文鱼，逆水而动，把河面都染红了。资料上说，这个品种叫红鲑（Sockeye），本来身体是银色的，进入内陆淡水，才渐渐变成红色。

“妈，我们平时吃的三文鱼皮肤是银色的，为什么不变成红色？”

“我也不知道，问问公园管理人员吧。”

旁边有一位穿制服的工作人员，我们就问她，她很nice（友好）地告诉我：“从超市买来的三文鱼是大西洋来的，人工养殖，并不洄游，皮肤一直保持银色。”

看她耐心，我就问了她更多问题：“三文鱼洄游是怎么回事啊？”

“三文鱼一个生命周期是四年，它们在这里产卵，幼鱼明年春天孵化出来，长到一岁，游回太平洋，在咸水里生活三年，又回到这里。