陶品贤

西河滩，指的是大史家村口往西的一片湿地。也就30来亩的样子。在靠近马路的滩口，有一盘老磨。它从春转到秋，从秋转到冬。一年四季不停地在转，转走了四季，转走了光阴。但没有转走的是我那儿时美好的记忆。

到了秋天，生产队按人口和工分分配了一年的口粮。我们家由于人口少，分到的也就1000来斤。粮食有好的，主要是路东路西水浇地的。也有不好的，主要是南塘和红柳滩的。到了快过年的时节，母亲就滩开塑料布，从黑毛线织的口袋中倒出粮食来，选一个暖和的日子，一簸箕一簸箕地清理粮食。主要是挑选出粮食中的杂物，如石头籽，带壳的以及秕麦子来。秕麦子可以用来喂鸡。然后又一次次倒到口袋里面去，大概用上3天的时间，家中的粮食就簸完了。剩下的活就是到西河滩磨面了。

母亲与公馆门口的罗家嬷嬷要好。她家有辆毛驴车。毛驴又高又大，属于驴骡一类。驾驭起来很是费劲。借来后，我和母亲在驴车上装满粮食，就径直往西河滩走，一路上没少受这大家伙的折腾。他见是生人，硬是不听话，走一会路就停一会，还不停地放屁拉屎，气得我好几次想拿鞭子抽它，后来都被母亲拦下了，说是动物与人一样，打了会记仇，我这才作罢。

到了西河滩水磨已经是傍晚，昨天来的一家人才磨完面正在收拾，这正是老天安排的好时间。磨面这活儿就得碰运气，好了就立即能磨上，运气不好得等好长时间。见我们到来，掌柜马上热情起来。……