康荦

如果要将NBA里叱咤风云的球星们比作《三国演义》里的人物，那科比应该是赵云，一生忠勇，外形俊朗，百战不殆，而为东家洛杉矶湖人队效忠20年，也像赵子龙一样诠释了什么叫做忠义；詹姆斯则更像是吕布，虽骁勇善战，但反复无常，唯利是图，虚伪善妒，好逃跑投敌；“美髯公”关羽，则非詹姆斯·哈登莫数，除了都具备勇者无惧但狂妄轻敌的特质之外，两人更是有着传神的形似——哈登之所以能笑坐五虎上将之首，主要还是得益于他的招牌造型——大胡子。在美国，哈登的球迷都亲切地称哈登为“beards”，直译过来就是胡子。

在刚刚结束的上个赛季，“美髯公”过得并不愉快。火箭跌跌撞撞进入季后赛，却很快被勇士淘汰，球队表现下滑，让自尊心很强的哈登感到失望，而他个人也备受质疑。于是这个夏天，哈登试图成为更好的领袖，“我必须照镜自省，自己必须改变，带领球队在今年走得更远”。他在休赛期便开始努力训练并号召队友回到训练馆，“有不少新球员加入进来，我和戈登、安德森这两名新球员沟通顺畅，大家一起经历了迈阿密和拉斯维加斯的集训，我们的化学反应不错。”

1989年出生的哈登总被人当作是“老将”，因为那一脸大胡子的面相。和大多数在贫民窟长大的NBA球星一样，哈登小时候的身世称得上不幸，在打假斗殴、毒品交易、偷盗自杀频发的加州康普顿街头，儿时的哈登选择与篮球为伍，成名之后，他曾向媒体回忆：“小时候我的生活，只有上学和打球两件事情。……