李翠

在罐子里翻到你写给我的那些小纸条，纯属一个意外。

讨厌暑假，讨厌炎热。夏天的热流像榨汁机一样压榨人的大脑，就算把空调打到最低温度，香薰机也添上滋滋的橘子味蒸汽，还是觉得无法思考。书柜靠墙的缝隙飞出一只大头蚊子，扇得翅膀“嗡嗡”直响，很是招摇，恰似一架正在参加阅兵式的歼击机。当我站起来伸手拍打它时，它已倏而远去，傲然的尾气在空中喷出一个彩色的“88”。

书柜上那个画着海洋和热带鱼，透蓝色的、大大的木塞玻璃罐滑进我的视线，刚好满足一颗无法思考想要倒腾的大脑。那是高中时一个可爱的小女生送给我的生日礼物，里面收集了班上女生对我的祝福。上大学之后再也没打开过的罐子落满了灰尘，我拿纸巾粗略擦掉灰之后打开木盖，倒过罐身，抖动，白色千纸鹤和爱心小卡片一张张飞出来，几颗黄色星星蹦跶了几下落在地上。我捡起拆开，留有梯形折痕的星星纸写有你字迹，荧光色的字迹有些灼眼，橘味的刺激聚集在了眼眶，回忆也一下子沸腾倒序，心里有些酸酸涩涩。

我忘了什么时候在玻璃罐子里藏下你写给我的小纸条，或许是在和妈妈“分享”过罐子里每一片语录之后，这就成了最安全的秘密储藏地。你青涩的笔迹干脆利落，看着我便想起了高中校园明朗的蓝天，凉风习习的树荫，推着自行车的背影……

高一分班调整，你转到了我们班，与你正式相遇是在一个发窘的时刻。梧桐树下我们列队准备练习第九套广播体操，班主任贼兮兮地拿着佳能摄像机，再三强调：“这是分班之后我们班第一次参加大型活动，对塑造我们班在同年级班级中的威望，以及树立我们班今后的自信心尤为重要，我希望同学们都认真训练、力争上游。我会全程录像，练得好嘛我们就做成一个有留念价值的VCR，如果有个别同学练不好，我尤其要录下来供大家观看。”瘦小的我不幸站在了第一排。“第一排诶，完蛋，我肯定会拍到”，广播声还没响起我就心乱如麻。文娱委员按下录音机后，班主任就拿着摄像机开始威武巡逻。班主任走到我面前时，我阵脚顿时大乱，他抓到第一个做错操的人异常兴奋，居然带着满足的笑容停下脚步拍摄我慌乱的样子。广播体操做完解散了，风吹开了沾满冷汗贴着背部的衣服，我异常沮丧感觉不到一丝清爽。在走回教室的途中，我跟你打了个照面，树荫下风扬起你的格子衬衫，拔节的树如清痩的你，你和班中那个叫凌感的活跃分子说说笑笑，眉眼弯弯，酒窝灿烂。

害怕回教室，想在教室外的石凳整理心情。你笑嘻嘻地出现了，说：“刚才在路上碰见你，凌感告诉我了你叫XX，他说你最近变漂亮了，我怎么没觉得啊。”我不知道怎么回答你，印象中我们好像还不认识，我有没有变漂亮好像也不关你的事，沮丧的心情让我有些易怒，可又默想你的眼睛是不是养了一尾锦鲤，鳞片能反射光线那种，不然怎么在阳光下你的瞳孔闪闪发亮，竟闪烁得我害羞起来。你看我脸红了，觉得满意，于是带着你的锦鲤和阳光扬长而去。

晚自习时我的修罗场来临。班主任神神秘秘关掉教室灯光，打开投影仪，说“今天可让我抓到几个坏家伙了，展示给同学们看看”，说完眼光特意往我坐的地方停留了几刻。绝望，班主任何故要因为一个广播体操比赛而对一个女生痛下如此杀手，好狠的心，想不明白！全班同学像看喜剧一样鉴赏完我的手舞足蹈，我双颊发热，头埋进手臂，用后脑勺迎接大家的嘲笑。铃声响起，看完“怪操”影片后的同学哄散得更加欢呼，而我窘迫地坐在位置上，眼泪想要喷薄而出。模糊的视线看见你朝我走来，丢给我一把星星，“给你这个”，你的声音听起来有点急躁但是语气很轻。我咬住嘴唇嘴憋住不哭，没对你说一句谢谢，当时我忍哭的脸皱起来肯定很难看。凌感路过我身边，朗声大笑：“这下她可出名啦！全班同学都记住她了。”你和他顺便一起离开，我才抬起头目送你走出教室门，夜风轻轻扬起你衬衫的衣襟又温柔地拂过我的脸颊，心里有点砰砰跳。

等你走出视野我迫不及待地拆开星星，纸条上的字迹有点连笔，写的很匆忙的样子，但还是很干净，你说：“人生就像愤怒的小鸟，在你失意的时候周围总有几只绿色的猪在嘲笑你。”我噗嗤一下笑了，打转的眼泪被喜悦消灭。你一口气写了好几张星星纸，都是安慰我的话，帮我想办法克服紧张，还建议我和做操熟练的女生换位置。夜风吹乱星星纸条，我捂住又把纸条折成一颗颗星星，悄悄地把来自男孩的安慰锁在心房。

那天过后，你还是那个和凌感玩得要好的活跃男生，课堂上莫名的骚动都是由你们制造，课堂下的笑声都是由你们引领。比之前多了一点的是，你偶尔会跑到我座位旁和我开玩笑，我也默认我们算认识了。你不厌其烦地走着第一次对白的老套路，你总说某某同学和我怎样怎样，老是把我推给别人，我有点生气也有点难过。凌感和班里漂亮的燕心“内部消化”后，你不知道怎样跟这对新CP交流，时常走到教室前方抢过我的MP3，又跑到凌感和燕心附近，上课也不肯还给我，非要我亲自下去拿。常涉足班里最活跃的地带，我与班里活跃人物的交集渐渐多起来。燕心很喜欢我，也肯照顾慢热的我。我的搞笑因子一旦被触发，时常能说出比他们更逗人的话，他们羡慕着我与众不同的搞笑风格。他们见识到我有趣的为人，都纷纷愿意跟我做朋友，与我开玩笑。其中只有你会对我做点别的，你上课给我写小纸条都耐心折成星星，没事就抖乱我的头发；你拉着我一起做物理实验，把家里最新鲜的山竹给我吃，把外套扔在我桌上，我们制造很多暧昧的气泡。

我又打开了一颗写着“没关系，不用担心，虽然你很笨，毕业之后如果找不到工作，就来跟我混，我会养你的”的星星。空调还在孜孜不倦的吐出冷气，我却脸红心跳，因看着星星纸条上的那句话，我突然品出了一点当年没品出来的意思，你那时难道是在向我承诺什么？而当年尚未开窍的我又错过了什么？正陷入旖旎情思，另一张星星纸条上豁然写着：“拜托了，帮我买《小王子》送给阿晶，她生日马上要到了。你最好了，帮我帮我啦！”你有事求我时一贯会这样朝我撒娇卖萌，抛弃男孩子的尊严，而我也一贯不忍心拒绝你的请求，即便是帮你追女生。说起追女生，我甚至还帮你的阿晶送过一束玫瑰花放进你抽屉。突然就想把你从我的脑海里赶出去了，赌气般把小纸条们散乱地塞回玻璃罐，躺回床上。

电话铃声把沉睡的我吵醒，是燕心打来的电话。“XX，今年暑假我们班不办聚会了，高中玩得好那群打算去青岛旅游，他也去，我就把你算在内了，是不是很兴奋呀？”这是不是缘分从天而降，我刚刚想起你，你就又要出现在我面前了，过几天再见到你我该说些什么，穿什么衣服？从朋友那儿得知你已经和高中时的女友阿朵分手，你最后的女友不是阿晶，你从来都没有答应过阿晶，只是一时脑热就指使我给阿晶买《小王子》。我帮阿晶塞进你抽屉的那束花你扔进了垃圾桶，只留下一朵，你把它一瓣一瓣撕下来夹进了我的《现代汉语词典》里，“因为我没有词典啊”你如此理直气壮地说。我的词典从那之后一直弥漫着清香馥郁的味道，不知道这能不能算我的第一朵玫瑰花。我故作矜持地对燕心说：“你都没问我同不同意呀，不过既然你都答应了我也没办法了。”香薰机喷出的橘子香气清甜好闻，我又想起了你的酒窝。燕心新建的微信群把这次旅行称为“重返青春之旅”，我心潮涌动，我们能走到一起吗？

在机场集合那天，我比你先到了。我待会要怎么对你笑，是含蓄地浅笑，还是讲一个笑话然后爽朗大笑？正寻思着，你就来了。你的格子衬衫变成了当季流行的亚麻衬衫，两年没见你比高中长开了，脸颊丰润，手臂线条流畅好看。你见到大家时笑得很徜徉，酒窝浅浅，声音轻轻。你没有主动找我说话，我却感觉你的眼神快要看过来了，时常低下头，尽管你谈笑间风轻云淡，我却坐如针毡，我隐约觉得我在期待着什么。

大家在酒店大厅商量好第二天的行程，就各自回房间，我辗转难眠，干脆戴起耳机听歌，有个男孩和着吉他唱：“你有清潭的眼眸，你有固执的臂弯，我记得你的模样，你曾是个少年……”

早晨你们来敲门让我集合，听见敲门声我慌慌忙忙出门了，你在背后叫了我名字，然后抖乱我的头发，我心跳漏了一拍，不敢回头看你只能继续往前走，心里却欢欣雀跃，熟稔的感觉又回来了，这么多年好像一切都没变。但你似乎喜欢上了和我们一起旅游的那个女孩，她高中时在5班，现在和梓叶一个大学，长了双好看的一字腿。你旅游时一路照顾她，帮她提重物，她晕车时扶着她，你们喜欢同一个游戏，总是在热烈讨论着些什么。瓦蓝的海水，像调出来的淡蓝色美酒那样醉人，你提着单反不肯放过任何一个美丽的细节，那个穿着海浪裙的女孩成了你单反中的主角。你走过来说我浅蓝的背带裤很可人，要帮我拍一组俏皮的沙滩主题照，我只能反问你忘了我不爱拍照。你的脑袋比以前迟钝了，我拒绝过后又提出让我帮你俩拍合照的请求。我噘嘴再次拒绝，泫然欲泣，我已经无法做到像当年一样帮你追什么阿晶、阿朵。

晚上逛超市时，你突然在酸奶柜台驻足，手伸到养乐多旁边问我要不要喝。你居然还记得我喜欢喝养乐多，按理说我应该高兴，可我却莫名心情沉重，很想和你闹别扭，对你说不喝。你云淡风轻地“哦”了一声，走开了。我抿了抿嘴角，好像胜利了一样笑笑，可是根本没有什么比赛呀！

旅行的最后一天是你的生日，晚上大家偷偷买蛋糕为你庆祝，你感动得眼睛亮晶晶，吹蜡烛时燕心拍了几张照片作纪念，把坐在你身旁的我也照进去了。不明局势的燕心对你说：“你过生日她笑得最灿烂，你看，好像是她在过生日一样啊！”我急了，下意识望向身边的你，分辨说真的没有啊。你看着我眼急的样子笑开了花，悠哉地说：“为什么你每次都用这么无辜的眼神一样看着我，像一个小朋友一样？”你的应付自如让我不知如何作答。我在想，你其实都明白啊，只不过你还是过去那个风轻云淡的你，我已经不是那个能隐藏克制的我。梓叶见气氛尴尬，便来圆场，嚷嚷要给我倒酒，你一把拦住她，帮我干下一杯，一如高中吃散伙饭那天晚上帮我拦住男同学一杯又一杯敬的酒，喝完之后我们还是要各奔天涯。

我们迎着海风，迎着未来谈谈笑笑，你二十岁的蛋糕，甜橙味很浓，坐在左边的你笑起来，酒窝很浅。带有海盐咸味的夜风吹过，清扬依旧是你的衣襟，慌乱如的我心。夜风曾轻轻扬起一场梦境，又在今夜悄悄拉下帷幕。我想，我的青春和故事该在“重返青春之旅”结束。

（作者单位：宁波大学）