尚元

一

吃过三碗小米干饭，外公继善拉着一辆破架子车上路了。临走，他揣上了两封信。

那天是农历腊月初八、节气到了大寒之后的第四天，很冷，冷到一大清早继善的堂二嫂子喜鹊就发现门口老槐底下的磨盘裂开了缝，同时昨夜搁上去的一簸箕麸皮撒落一地，顿时就嚎着跑进来向继善的父亲告状。她一口咬定是继善和我外婆作的祟，于是，我那瘸了腿的外曾祖就掂起一条扁担满院子追着继善和孩子们打，不光打人，还打牲畜，人鸡猪狗无一幸免。他虽然在早些年掘窑的时候塌坏了腿，但借助一根榆木根削制的歪牙拐杖，每当在这样的时刻，跑起来如履平地，丝毫不输常人。手里抓起什么就是什么，从来不考虑是在执行家法还是在演绎家暴，总之，只要一不小心就闪到人们身后，用一条经常教训牛羊的皮鞭，实实在在地往任何一个家庭成员的身上招呼下去。空气里一声干裂裂的响，犹如燃放了一枚鞭炮。

万幸，今天抓起来的是扁担，而不是杀伤力更大犹如长了眼的鞭子。他一手拄着拐杖，一手执着扁担，身体的不协调影响了发挥。等撵出门外，鸡狗猪羊都缩进了圈舍，大人小孩都逃到了槐树旁边、崖面以下。那里有条从乌鸦沟里流出的清渠，外公在溪水边的石崖下淘了两眼泉，一眼供人挑水做饭，另外一眼饮牛喂骡。水里时常沉着牲畜的粪便和蹄印，春夏时分，一马勺下去还能舀出许多圆头胖尾泥黄的蝌蚪。清早担水的庄民放下肩头的担子，袖着手蹲在半坡上，口鼻里喷出白气。……