长笑

那天，二子的眼神叫八叔疼，再见二子，只能躲。不是不想看，是不敢看。

八叔知道那样的眼神。

那是埋在肉里的一根刺，别说动，想起来就疼。

日头赶走了最后一丝春寒，已经晒得人身上发烫，二子还裹着厚衣裳，蜷缩在墙头下晒，不知是睡还是醒。

有点儿风，很小。八叔拿着刚买回的几个橡子，走热了，解开套着的衣裳，袖头子抹下脸，远远看见了二子。

被叫做橡子的是一个个童男、童女的假面，浓眉大眼，梳古时发式，安放在八叔绑扎的架子上，再糊上花花绿绿的纸，就成了假人。为什么叫橡子？有人问过八叔，八叔也说不清，就说是用橡子面做的，老辈子起就这么叫。村里只八叔一个人会糊纸活，八叔说的没人追究。

树上的榆钱干了，下雪一样落，不带一点儿重量。风一吹，聚到墙角，沿墙角流。偶尔卷起小小的旋风，挨着二子转。八叔喊声二子，二子没吭声，只撩眼看八叔，八叔就见到了那种眼神。

像是挨了下电，一阵抽搐，八叔后脊梁升出一股冷气，逃跑一样离开了二子。

“爸，爸——”不见二子眼神，八叔不敢想妮子的那声叫，见了二子的眼神，想不想都不行。“爸，爸——”八叔回家就放平了。

合眼闭眼都是那眼神，八叔以前不敢说，其实就是和死了的鱼一样，所有的指望没了，所有的路被堵死，只有等，等着，谁都没法。

“爸，爸——”

八叔知道，二子累了，只有累了的时候眼里才会那么空。知道了那一天，谁能不怕？怕累了就什么都想不了，眼里就空。

前院的老三喊八叔，说八婶儿抱个假人疯跑，八叔赶紧朝村外追。……