赵明宇

老慢是个伤残军人，92岁，佝偻着身子，还能骑自行车，还能下地劳动。说起他的绰号，是因为他的动作极慢，走起路来慢腾腾的，从来不着急，人称“慢镜头”，简称“老慢”。在元城，有人街头闲聊，吹嘘自己走南闯北，见多识广，马上就会有人问他，你见过老慢跑步？这人马上就无语了。

你见过狗拉磨、驴吃屎、母鸡打鸣、公鸡下蛋，你绝对没见过老慢急匆匆地快步走路。

老慢家里养了一只羊，拴在树上，绳子长，恰巧旁边有个水井，羊退了进去，被吊在井口。有人发现了，火急火燎地喊老慢：老慢，你的羊掉井里了。老慢开始不信，等他一抬头看到羊不见了，并不急，慢腾腾地走到井边，把羊提出来，羊已经死了。老婆骂他说，如果紧跑几步，说不定羊还死不了呢。他笑笑说，这只羊嫌贫爱富，不想跟咱过，自尽了，倒是一只“烈羊”呢。

还有一次在街上，突然下雨，大家都乱了方寸，大步流星向家里跑，或者捂着脑袋一溜小跑，找避雨的地方，他却慢慢走，被淋湿了。回到家老婆瞪着眼睛骂他傻，下雨不知道躲避。他嘿嘿笑，说免费洗澡了。老婆不理他，他又说，你知道在暴雨中行走是啥滋味？老婆扑哧笑了，问他啥滋味。他低声说，你不感受，当然不知道了。

修公路，在村中穿过，要刨掉一棵古槐。可是老慢挡着不让刨。他的工作做不下来，只好让我这个新上任的乡长出马。

我去找老慢，老慢正蹲在田里拔草。他身材瘦小，眼窝塌陷，满脸皱纹却二目有神，两只手像是黑黑的鸡爪子。我跟他说，你有什么难处尽管说，政府为你解决，但是不能阻碍施工。他说，这棵树长500多年了，咋就碍你们的事了？

大道理、小道理讲了半天，他不听，转身就走。

我跟在他身后，到他家去，才发现他住的是村里最破旧的房子，低低矮矮，屋里只有一张破床。我跟他说，你如果不签字，就要强行刨掉。他瞪了我一眼，忽然弯下腰，猛一扬手臂，一条腿飞了过来，吓我一跳。我躲闪开，再看，原来是假肢。

我惊恐未定地打量着他，说，不就是一棵树嘛。

老慢哇一声哭了，说你们年轻，不知道这棵古槐的历史。这棵古槐可是抗日槐，想当年老村长就是被小日本绑在这棵古槐上，活活烧死的。

他又抱出一个抽屉，摆在我面前说，我拿这个做担保，我没有说假话。他慢慢拉开抽屉，用双手捧起那些军功章，一松手，哗啦啦掉下来。

我发现还有几个子弹壳，问他，在战场上捡的？他说，这是从我身上取出来的。当年可是没少挨枪子。

我说我马上跟设计部门打招呼，绕过这棵树。

我说你是功臣啊，日子过得这么苦，为啥不去找政府申请救济？他一张嘴露出仅剩下的两颗门牙，说跟死去的战友比，我活着就是享福了。

可是你也太清苦了。

他老婆在一边说，俺家老慢没少挣钱，每个月享受国家补贴，都捐给别人了。

那你这辈子也得快活快活。

他不说话，一只手在乱蓬蓬的头发里搓了几下，说，活得快活了，死得就快了。

说完，又低下头去。