我在念高二时开始在报刊上发表习作，主要是诗歌，也写小说、散文、杂感之类，如今正好70周年。在大学读书阶段，因受聘为党报的通信员，主要写通信、新闻。在大学教学期间，以创作杂感随笔为主。从政以后，便写散文，陆续出版了十多本散文集。

到省委宣传部报到后，下榻于西湖宾馆一套房间，环境还算优美。我在厦大就教时的子弟，当《福州晚报》的主编，有个专栏“兰花圃”，来约稿。一个仲夏的薄暮，我到后区园圃漫步，明月当空，我忽然注意到荷塘湖心亭的脚手架。八角亭拆掉后，改建两层亭盖的亭子，已经成形，但脚手架依然在侧。忽然感悟在人生道路上，难免充当 “脚手架”的角色，一旦工程竣工，“脚手架便永远不存在了”。于是来了灵感，回房提笔写成散文《月下后园漫步》，文中写了这一段：“日后人们在亭子里游览观赏，可谁也不会想起这曾经帮助亭子建成的脚手架。它的价值和可贵精神，便在于它的自甘‘消失。人们可以设想，如果亭子建起来以后，脚手架不愿退走，却倒招人讨厌，便来埋怨它的碍手碍脚，大煞风景。”这篇散文发表后，夸张地说，散文创作“一发不可收”。

从政后，出差机会多，经常所到地方，当地主人热情招待，回来写写散文，也带聊表谢忱之意。

《月下后园漫步》收进第一本散文集《秋色满山楼》里，1988年9月由鹭江出版社出版。原来把杂文也编进去，后接受编辑建议专收散文。正好曹禺先生来闽参加闽台京剧活动，请他题写了书名。以其中一篇早年写的散文的标题作为书名。……