孙焘

所谓“中庸之道”，就是遇事不分是非，两边各让一步，马马虎虎打圆场？

在众声喧哗的言论场里，有人标榜“标题党”，发言故意走极端，以吸引他人的注意。当反常成了常态，说话平和周全反倒成了一种缺陷。极端言行会找到市场，除了旁观者习惯于慵懒的思想，也因为存在一个广泛的误解：两个极端一“中和”，就出来不偏不倚的真理了。这也透露出对“中庸之道”的肤浅认识——遇事不分是非，两边各让一步，马马虎虎打圆场。

其实，“中庸”原本只是“恰到好处”，“增一分太长，减一分太短”，容不得半点马虎。作为“四书”之一的《中庸》说“极高明而道中庸”，中庸不是取线段中点，更不是对极端的简单调和。

中庸难为。举一个例子，无论做买卖还是炒股票，都追求低买高卖。所谓“中庸”，不是能赚10块的咱只赚5块，而是恰到好处地买在谷底，卖在峰顶，既不早一点，也不晚一点。低买高卖的原则谁都晓得，难在当时当刻的判断抉择。一个阶段的交易结束了，你拿着K线图，看一眼就知道当初最好啥时买，啥时卖，可惜已经晚了。下次操盘还是不灵，以为手里的股票已经跌到底了，谁知还在半山腰上，眼睁睁看着继续跌。狠下心清仓止损，谁知刚卖出去，价格却华丽丽地上去啦！你说咱不玩股票，但总有无法逃避的事情。小至普通人说话做事，大到群体组织的决策，都常常从一个极端跳到另一个极端。跟平面几何不一样，两个极端之间距离最短，与恰到好处却相距甚远。回到前面提到的误解，两个极端相遇不能达到中和，就像两个在不同方向上赔本的人凑在一起并不会变成富翁。

中庸为什么难？古人说“执两用中”，“中点”的数值、位置要由“两端”来决定。但“两端”并不处于空间的、静态的线段上面，而是在动态的过程中。在流逝的时间里，我们永远只能把握住其中的一端，而另一端总处在未定的、模糊的未来。不见未来，就不知“中点”何在。要抉择，人就必须打破“未来”之于“现在”的不透明状态，在一定程度上预知未来。现在问题变成：人能否预知未来？

用头脑想，除非时空穿越的黑科技早日实现，预知未来简直不可能。但头脑里想的往往出错。请端起眼前的水杯，喝一口水吧。如果没有喝醉酒、走神或者情绪激动，一般人都能把水刚刚好送到嘴里，无过无不及。吃饭、走路、上楼梯、取东西……每天不知道有多少活动都能恰到好处地完成。《中庸》指出，中庸这种至德，最高明的境界连圣人也有所不能，但在最浅近的层次上，虽愚夫愚妇也可以与知。圣人和普通人都有大致相似的身体。起点相似，向上则永无止境。能到什么层次，就看自己的要求有多高了。

接下来的问题是：本能的身体能力如何扩展到非本能的活动中？“中庸”能否习得和训练？以学骑车和开车为例。初学时，人都要经历一个紧张笨拙、进退失据的阶段。这相当于“走极端”。经过一段重复性训练，人就慢慢“找到感觉”了，动作开始稳健中正，进而熟能生巧。身体的领悟力还可以迁移到复杂多样的事务里，劳心者也要“找感觉”。家族里的家长、单位里的领导要“一碗水端平”。宏观大政上，一旦经济“过热”，决策者就要“踩刹车”。在一些禅宗的故事里，初入门者都要担柴挑水。那不是一般的体力劳动，而是心灵修行的必备课程。

在汉语里，认知与身体有密切的联系——真切的认识被称作“体会”“体验”“体察”，还有“把握”“拿捏”“掂量”“火候”等等；懂得一个道理还不够，仍须“身体力行”，语言和行动的恰当被称为“得体”；富有感情的关怀是“体贴”“体谅”，紧密的人际关系是“心腹”“手足”“膀臂”……“体”意味着可靠的认知和完善的德行。通过身体经验的引领，人能一定程度上预知发展变化的节奏，思想和行为也相应地调整而趋于合理。再回到文章开头提到的现象，论辩再激烈也不能不讲分寸，否则不会达成建设性的共识。做事若有“过火”的习惯，终将把本钱都赔光光。

（作者为中国戏曲学院教师）